游宇明
國人有一種膜拜官員的情結(jié),官員隨便說句什么話都是“重要指示”,漫不經(jīng)心地到一個(gè)地方走走就是“指導(dǎo)工作”。官員中當(dāng)然有許多水平很高、能力很強(qiáng)的,然而,人的智慧、學(xué)問、能力與其是否當(dāng)官、擁有權(quán)力實(shí)在沒有太多的關(guān)系。當(dāng)年的慈禧太后權(quán)傾天下,但她的無知也是天下無敵,以至百多年過去,依然成為笑柄。
1901年慈禧太后六十六歲壽辰時(shí),直隸總督袁世凱為了拍她的馬屁,特地從美利堅(jiān)進(jìn)口一輛汽車,作為壽禮獻(xiàn)給她,并將其起名為“圖利亞”。汽車買來了,自然要找會(huì)開車的人。慈禧太后讓李蓮英負(fù)責(zé)招納,當(dāng)時(shí)共有十一人應(yīng)試,結(jié)果來自北京大興縣哈德門的孫富齡脫穎而出。孫富齡以前在北京為皇家貴族趕馬拉車,人年輕機(jī)靈,學(xué)得很快。孫富齡經(jīng)常駕車?yán)褥?,慈禧非常開心,一次,她賞賜了大碗酒給孫富齡喝。孫富齡受寵若驚,當(dāng)即大口飲盡。喝過酒后,孫富齡踩響馬達(dá),汽車噠噠地跑了起來。不料前面突然跑出一個(gè)小太監(jiān)。此時(shí)孫富齡已酒性發(fā)作,平時(shí)得心應(yīng)手的剎車,這下怎么也找不到了,可憐的小太監(jiān)因此一命歸西。事故發(fā)生后,一些大臣開始埋怨這輛“圖利亞”不吉利,他們聯(lián)名上書:“一個(gè)開車的奴才竟然和‘老佛爺平起平坐,實(shí)在有失大清體統(tǒng)?!贝褥戳俗嗾?,覺得他們說得很有道理,于是令李蓮英傳旨,拆掉司機(jī)坐椅,讓孫富齡跪著開車。跪著開車,無法用腳踩剎車,極其危險(xiǎn),再加上曾經(jīng)出過一次事故,孫富齡怕得要命,他想出了一個(gè)主意,用破棉絮堵死油管,謊稱汽車壞了。當(dāng)時(shí)國內(nèi)沒人會(huì)修汽車,慈禧再也沒有提起過這輛車。孫富齡怕事情暴露,拖家?guī)Э谔映隽司┏?。?008年第5期《各界》)
在坐汽車這件事上,慈禧太后的無知是顯而易見的。第一,她不知駕車者不能飲酒,飲酒可能造成司機(jī)神經(jīng)出故障從而導(dǎo)致車禍,任意賜酒給司機(jī)喝,終至鬧出人命;第二,她不明白司機(jī)的腳對汽車的用處,聽信一幫冬烘先生的意見,為了體現(xiàn)所謂的威嚴(yán),命令司機(jī)跪著開車。不過,我覺得,孫富齡最后的逃之夭夭,主要不在慈禧的無知上。
社會(huì)上經(jīng)常有各種各樣的新事物,而我們對新事物的了解總有一個(gè)過程,這一切決定了人在某些時(shí)候的無知是無法避免的,更不要說處于深宮之中的慈禧了。一個(gè)人無知并不可怕,只要肯鉆研,聽得進(jìn)別人的不同意見,他的無知立即可以轉(zhuǎn)化為有知,真正可怕的是像慈禧太后那樣,明明無知,卻自以為有知,手中又擁有不受制約的權(quán)力可以推廣、放大這種無知。這種建立在絕對權(quán)力之上的無知必然給他人甚至國家民族帶來災(zāi)難。
歷史不是供人玩弄的泥巴,也不是茶余飯后的消遣,歷史應(yīng)該是睜著眼睛的智者,一根能讓我們經(jīng)常感到疼痛的銀針。限制官員的權(quán)力,不讓某些手握重權(quán)者因?yàn)樽约旱臒o知害人害國,這是任何時(shí)代都必須面對的課題。
【原載2008年8月5日《西安晚
報(bào)》】
題圖 / 蘇 凝