鑫 可
中國(guó)最早的流行音樂人、著名詞作家陳蝶衣,在香港逝世時(shí)距離他的百歲生日只有3天。他一生所作歌詞甚多,被人尊稱“三千首”。
晚年總泡在快餐店里
晚年的陳蝶衣,清瘦、耳背,卻不糊涂。九十幾歲的時(shí)侯接受記者采訪,記者都感嘆他的腳步快過年輕人。
陳蝶衣心軟,看到家附近有外地人擺地?cái)?,覺得他們苦,就天天去買,買到家里都快變成地?cái)偭?。其?shí),晚年的陳蝶衣生活并不寬裕。“小調(diào)歌后”奚秀蘭說,“他晚年的經(jīng)濟(jì)狀況肯定不好,有一次我去看望陳老,你們知道他請(qǐng)我吃什么嗎?麥當(dāng)勞?!痹陉惖氯ナ篮?,他的長(zhǎng)子、著名指揮家陳燮陽(yáng)證實(shí)了這一說法,“他每天幾乎都去麥當(dāng)勞、肯德基,就是因?yàn)槟抢锉阋?。他可以在那里一邊喝咖啡,一邊寫點(diǎn)東西,寫點(diǎn)詩(shī)。”
但陳蝶衣內(nèi)心安寧。據(jù)陳夫人回憶,來(lái)港幾十年,陳蝶衣連沙田和海洋公園這樣的熱鬧場(chǎng)所都沒去過。70歲以后,陳蝶衣就堅(jiān)持清淡的生活,不吸煙,不飲酒,不作無(wú)謂的奢望,但每天至少一杯咖啡。
寫詞一生拒絕庸俗
“流行歌曲歌詞不美,流行起來(lái)很沒品位。”這是陳蝶衣一直念叨著的話。他在創(chuàng)作上一直“推崇的是愛,追求的是美”。對(duì)于陳蝶衣的歌詞,他的大兒子陳燮陽(yáng)如此評(píng)價(jià):“他的文字很優(yōu)美,特別是為歌曲所作的詞,文學(xué)氣息很濃。不像現(xiàn)在的詞都比較俗氣,他的詞是真正的高雅。”陳蝶衣曾說:“香港的商人大都叫我寫得通俗點(diǎn),其實(shí)中國(guó)文字都存在了幾千年,有什么聽不懂的呢?我可以通俗,但決不能庸俗。”這正是他的原則,不為時(shí)風(fēng)所左右。
這也正是為何在華語(yǔ)流行歌壇上一代又一代的歌星都在唱起陳蝶衣的歌。從周璇、姚莉,到鄧麗君、蔡琴,再到如今的張惠妹和李宇春,他的歌被不斷翻新傳唱。一次,有人把他的歌說成老歌,陳蝶衣立馬反駁:“有人在唱的,就不是老歌,而是新歌。”
(王 濤摘自《世界新聞報(bào)》)