阿迪達斯沖出起跑線

［美］廉拉德·布倫德

阿迪達斯隨處可見，它是許多大型活動的官方供應(yīng)商，跨越了洲際、國界和年代，早已在無數(shù)人的心目中變成了一個有形的存在。

面包學(xué)徒開鞋坊

公司創(chuàng)立者阿迪·達斯勒是這個品牌故事中的核心人物。他逝世于1978年，但是如果你在世界任何一條馬路上走一圈，都能很快發(fā)現(xiàn)他所創(chuàng)造的這個三條紋標志的足跡。

達斯勒兄弟公司，就是以后變成了阿迪達斯的這家公司，最早由阿道爾夫(阿迪)·達斯勒和魯?shù)婪颉み_斯勒兄弟成立于20世紀20年代。他們住在德國中部的一個小城市。阿迪和魯?shù)婪蚨际潜容^樸實的德國工人階層，和他們的同時代人一樣，喜歡競技性運動，熱衷于參加各種體育賽事。體育對阿迪來說，不僅僅是一個業(yè)余愛好——體育本身就是很重要的，而且是健康首選的生活方式的一個自然和必要的組成部分?！耙粋€健康體魄中的健康胸懷”可以稱為他的座右銘。

正是阿迪對體育價值的認同引導(dǎo)他走向他所選擇的行當。1920年，他放棄了在面包店當學(xué)徒工的前途，在他母親的洗衣房搭起一個工作室，開始了他的制鞋試驗。當時的德國有無數(shù)的制鞋工廠，但從一開始，阿迪就一心要制造主要用于運動的鞋。至于原料，阿迪利用他在漫長的自行車旅程中能夠找到的所有廢物和碎片，收集了第一次世界大戰(zhàn)末期遺留下來的各種剩余裝備。特別寶貴的是橡膠，那都是他從廢棄的汽車輪胎和美軍的汽油彈中找來的。他父親是當?shù)匾患倚瑥S的工頭，強烈反對兒子進入制鞋行業(yè)，因為憑他的痛苦經(jīng)歷，他了解在這個鎮(zhèn)上鞋廠開業(yè)和倒閉的頻率之快令人咋舌，但很顯然他的阻止以失敗告終，最后，他看見兒子在家里洗衣房中辛苦勞作時，還是給了他一些有用的建議。阿迪接受了父親的建議，拉了一些朋友來他的小作坊幫忙，包括卡爾·塞林，他是當?shù)氐蔫F匠，為阿迪的第一個設(shè)計制作了小片的金屬鞋釘。慢慢地，阿迪的小作坊開始投入商業(yè)生產(chǎn)，他的第一個重要成品是“帶鉻黃色真皮鞋底的帆布鞋”，當時一雙賣1.5帝國馬克。這些鞋在市場上大獲成功，他的生意一直順利維持到1924年，那一年他邀請自己的兄弟魯?shù)婪蚣尤脒@個羽翼未豐的企業(yè)。魯?shù)婪蜣o去當?shù)匾粋€皮革制品公司的銷售工作，和哥哥一起建立了一家新公司——達斯勒兄弟公司，專門生產(chǎn)訓(xùn)練鞋、足球鞋和跑鞋。

1928，亮相奧運會

當時歐洲的鞋類消費者和如今大不一樣。沒有人會穿著運動鞋出現(xiàn)在公共場合，除非是專以運動為目的的場合。早期的阿迪在自己的作坊里忙碌的時候，推動他的主要動力是一個信念：他所選擇的這個相對較小的市場有著巨大的提升空間。20世紀20年代的運動鞋也沒有正確體現(xiàn)不同運動項目的不同要求，比如短跑、長跑、跳高和足球。阿迪憑著對體育力學(xué)的熱愛和理解，深刻感到這就是他可以為之做出貢獻的領(lǐng)域，他可以讓自己的設(shè)計完全符合每項運動的要求，從而提高運動員的競技成績。

一開始，阿迪和魯?shù)婪虻男值苈?lián)盟運行得相當順利，達斯勒兄弟倆都是強勢性格，雖然常有分歧，但在生意上合作得還不錯。阿迪沉默含蓄、注重實際，魯?shù)婪蛐愿裢庀?，積極進取。阿迪是設(shè)計師和技術(shù)革新師，而魯?shù)婪蚓褪前寻⒌系漠a(chǎn)品推向市場的營銷能手。

達斯勒兄弟公司的早期發(fā)展看起來確實頗有前途，但也并非到令人矚目的地步。1928年，達斯勒制造的鞋子首次在奧運會上亮相，使他們興奮不已。那時，達斯勒兄弟公司已經(jīng)成長為一個年銷售10000雙跑鞋和足球鞋，規(guī)模相當可觀的公司了。他們有70名員工，當然也已經(jīng)搬出達斯勒夫人的洗衣房，遷入了一個因為破產(chǎn)而被他們新買下的制鞋工廠中。公司的利潤豐厚，足夠阿迪為自己買一臺英國制造的勝利牌摩托車，他看來很享受這份回報，同時也感激和尊重這份事業(yè)為他帶來的一切。對一個32歲的前面包店學(xué)徒工來說，作為一個本地小商人已經(jīng)算是相當發(fā)跡了，但是他并不滿足于此。

“世界上最輕的跑鞋”

在追求更堅固、更輕便、更高效的運動鞋的努力中，他發(fā)現(xiàn)自己缺乏實現(xiàn)這個想法所需要的高超的制造技術(shù)。他從未接受過制鞋工藝的正規(guī)訓(xùn)練，純屬自學(xué)成才，而現(xiàn)在他感到自己已經(jīng)觸到了技術(shù)的天花板。于是這位成功的年輕企業(yè)家決定暫時離開工廠，重回學(xué)校。他去皮爾馬森斯參加了一個制鞋課程，他把為時兩年的課程壓縮在12個月里學(xué)完了，學(xué)成歸來的阿迪很快成為全德國技術(shù)最熟練、最具創(chuàng)造力的制鞋師傅之一。

早在1936年柏林奧運會上歐文斯取得傳奇成就之前很久，作為一名田徑運動的超級愛好者的阿迪，已經(jīng)對這名短跑運動員了解頗多。所以歐文斯一到歐洲，阿迪就求他的朋友約·魏茨爾——德國田徑隊教練——為他安排一次與這個美國人的會面?！拔蚁胱屗┪业呐苄?。”他說。這次會面安排在比賽的前一天晚上，阿迪帶上他所有的設(shè)備，開車去了柏林，他要給這位22歲的短跑運動員展示他的產(chǎn)品。

這次會面是阿迪生命中的重要一刻。36歲的他迎來了第一次在家門口舉行的奧運會，而他就要為這場盛會推出他最愛的一套產(chǎn)品。所以，且不說這一時刻的營銷價值——光是對他個人來說，這一定是個激動人心的興奮時刻。阿迪為歐文斯提供了一雙用棕色手套皮制成的釘鞋，純手工打造——給歐文斯的這雙鞋是阿迪融會了自己當時所學(xué)的手藝的頂級作品。

年輕的田徑運動員立即愛上了達斯勒兄弟公司提供的新鞋，他穿著這雙鞋參加了這次運動會中他入圍的每一場比賽。阿迪滿心歡喜地坐在奧運會體育場里觀看他的鞋子“勇獲”100米短跑、200米短跑、4×100接力賽和跳遠4枚金牌，這可能是奧運史上最輝煌的田徑競技表現(xiàn)了。

兄弟分家殺出“彪馬”

達斯勒兄弟本希望繼續(xù)加強和運動明星之間的聯(lián)系，并為下一屆奧運會準備新產(chǎn)品，而這些美好的愿望很快就破滅了，因為1939年爆發(fā)的第二次世界大戰(zhàn)，下一屆奧運會已經(jīng)是12年以后了。達斯勒兄弟在戰(zhàn)后地區(qū)蕭條的環(huán)境中重新恢復(fù)這份家庭事業(yè)，但是阿迪和魯?shù)婪蛑g從來不曾有十分和睦的關(guān)系，他們的關(guān)系到1948年明顯地趨于惡化了。

合作再也繼續(xù)不下去了，他們一絲不茍地分配了達斯勒兄弟公司的資產(chǎn)，兩兄弟從此分道揚鑣。阿迪把他的名字和姓氏結(jié)合起來，建立了阿迪達斯品牌；魯?shù)婪蜃非蟾呋盍蛣痈械男蜗?，于是?chuàng)造了彪馬。

1949年阿迪成為自己公司的頭兒，徹底擺脫煩人的弟弟時，他做出了他事業(yè)中最重要的一種商業(yè)行為。多年來，他一直試驗在運動鞋的兩邊縫上幾道條紋，如杰西·歐文斯的跑鞋上也有兩道條紋。阿迪并不是從品牌的角度來考慮的，而是出于實際需要：鞋子兩旁縫上條狀物，可以給鞋子提供更大的支撐。足球鞋尤其是這樣，必須要縫上三條紋而不是兩條，穿起來才舒服，才有感覺。這是個功能大于形式的簡單例子，但三條紋這個東西讓阿迪陷入思考。于是他決定注冊三條紋的標記，作為阿迪達斯質(zhì)量的一種個人化表征。從此，這個標記出現(xiàn)在由他設(shè)計的所有鞋子上。

（胡 莉摘自《沒有不可能》中信出版社）