凌九九
阮小棉后來才知道,她和羅漠之間的緣分,原來是這般殘忍。
1
阮小棉從來不相信一個男人會這樣癡情。她以為癡情的都是女人,像杜十娘,像劉蘭芝,甚至是那個修煉了千年的白娘子。可是羅漠的尋人啟事在晚報上鋪天蓋地地登出來的時候,阮小棉還是有那么一點感動了。
他在那則尋人啟事上對一個偷他錢包的賊說,他什么也不要,就只要錢包里的那張照片,他女朋友已經(jīng)去世,這是他唯一擁有的她的東西,他什么都可以不要,卻不能失去它。后面有詳細的姓名、電話、qq號碼、E-mail和地址。字字真摯感人,簡直可以去拍愛情片。
阮小棉把報紙折成飛機,坐在樓頂擲出去。她不相信這樣的愛情,那都是作家和劇作家們編出來騙人的東西。樓頂?shù)娘L(fēng)很大,把她的裙子鼓起來,袖子也鼓起來,她用手攏一下袖口,扎住,就變成了很復(fù)古的宮廷燈籠袖。
紙飛機飛得很遠,再慢慢滑翔下去,安安靜靜地扎在街心花園的草叢里。阮小棉看著它,久久地看,真想自己也和它一樣,那么輕那么輕,可以滑翔,墜地的時候沒有一點聲響。
她出了好一會兒的神,最后把一只黑色皮夾從她的大包里翻出來,打開去看照片上的女人。她頭發(fā)很長很直,笑容明媚,尖下巴彎眼睛,右臉頰有一枚酒窩。真美,難怪那個叫羅漠的男人失了魂魄。
第二天的晚報,仍然有那則尋人啟事。阮小棉只看了一眼,便又折成了紙飛機。這天風(fēng)很大,飛機飛了一半就被刮得東倒西歪,撞到樹上,機頭彎起來,病懨懨地墜下去。
第三天仍然是有,第四天,第五天,一個星期過去。第十天的時候,阮小棉終于把那張報紙留下來。她記下了他的地址,芙蓉里五段18號。
2
阮小棉來到芙蓉里五段18號。這是一處獨門獨戶的庭院,兩層,不遠處是本城最大的超市和公園。她利落地翻過鐵門,把那只黑色皮夾放在門口,按一下門鈴,再迅速地翻出去。
她沒有把錢放回去,她到底還是一個賊。
她躲在墻后看著門打開,一個男人走出來,個子很高,穿著深藍色的毛巾浴袍,棕色頭發(fā),臉很消瘦,有很明顯的鼻唇溝。她看不見他的眼睛,他低著頭,額前的發(fā)一直擋到了鼻子。
男人把錢包拾起來,抬頭張望。這下她看到了他的眼睛,不大,但是很清亮,與那天不太一樣。她滿意地拍拍手上的土,把手插在褲兜里,大搖大擺地走到超市里去。
她很開心,一路吹著口哨,買了一大盒德芙巧克力、一包抽取紙巾和一瓶詩芬直發(fā)營養(yǎng)水。到家的時候她忽然想,為什么要買直發(fā)營養(yǎng)水呢,她明明是卷發(fā)。對著鏡子看自己,一直到腰的大波浪,毛茸茸的大眼睛,像極了蔡依林??墒撬南掳褪菆A的,沒有尖,臉頰上也沒有酒窩,沒有照片上的女人那么美。
洗好澡,天已經(jīng)黑下來,她按照報紙上的電話發(fā)了一條短信給羅漠,錢包收到了嗎,照片無恙吧。
她不知道自己為什么要這樣問,她分明親眼看到錢包安全地回到了他手上。一會兒羅漠的短信回過來,收到了,照片保存得很好,謝謝你。
她忍不住笑起來,一邊吃巧克力一邊笑,她覺得這很滑稽,一個被偷的人對賊說謝謝,原因是收回了一個分文都不再有的錢包。她再發(fā)一條說,你錢包里的錢真不少,我正在吃用你的錢買的巧克力。
羅漠居然回,是德芙嗎?
阮小棉覺得這個男人真是有趣極了。她說,是德芙,榛仁的。
他說,你發(fā)短信給我,不怕我知道你的號碼之后讓警察來抓你嗎?
她說,你不會找警察的,知恩圖報,我把照片還給你,你該感激我。
他們一定是這個世界上最無聊的兩個人,她忽然想,于是沒有再等他回短信就關(guān)了機,三五下穿了外套,一個人爬到樓頂上看月亮。
月光很涼。
3
天剛剛要黑下來,顧盼打電話找她上網(wǎng),約好在上海路網(wǎng)吧。她到了,他卻沒到,網(wǎng)吧里到處都是些在打魔獸的男孩子,有些已經(jīng)不再是孩子,但仍然對這種虛擬的游戲世界充滿熱情。阮小棉是羨慕這種熱情的,她的童年很短暫,從十二歲開始就看清了這個世界,她沒有幻想,沒有渴望,沒有追求。在這個懵懂的世界上,她很清醒地活著。她才二十二歲,卻像是歷經(jīng)了幾十年的歲月滄桑。她真想醉一次,這種清醒有多么痛苦,只有她自己知道。
阮小棉悄悄加了羅漠的qq。他真坦蕩,qq的名字就是羅漠,頭像是那個很像三毛的圓鼻頭小子。一點也不像他呀,他那么成熟,她想。
資料里有他博客的地址。黑色背景,白色字,很安靜地記錄一些瑣碎的心事。背景音樂是一首哀傷的琵琶曲,依稀有幾分熟悉,阮小棉想了好一會兒終于想起來,那是《一個陌生女人的來信》里的曲子,徐靜蕾在這首曲子里用她低柔而富有磁性的聲音念了好多感人的獨白。阮小棉是感動過的,也是哭過的,她一直以為這樣才是愛情,愛是一個人的事,純粹,不求回報,甚至不必擁有??墒沁@是假的,是騙人的,徐靜蕾在騙人,那個奧地利的茨威格也在騙人,這種愛并不是沒有,可它不可能這樣長久,人都是有欲望的,何況那幾乎是一個女人顛沛流離的一生。
羅漠的文筆很好,筆觸淡淡,直指人心。阮小棉這才知道那個女人叫楚西。他提的并不多,但是阮小棉能感覺到他的每篇日記里都隱約地充斥著這個名字,在他介紹的每日流程里,在他寫的讀書感言里,甚至在他拍下的新買的襯衫照片里。讀著讀著她就明白了,這是一種感情,一種思念,一種愛。她不知道他們的故事,不知道她為什么失蹤,但是她知道羅漠是深深地愛著她的。或許因為失去,或許因為遺憾,這份愛隨著時間的流逝只能越發(fā)深刻。
她真羨慕他,起碼他還有愛,而且他愛的人已經(jīng)不在。如果她還在,可能他們現(xiàn)在也成為了一對怨偶,可是她不在了,這樣他的愛才得以永生。
顧盼來的時候她迅速地關(guān)了網(wǎng)頁,他笑著說,看什么呢這么神秘,不是黃色網(wǎng)站吧。她沒有理他。他找一些人來打CS,她也玩,顧盼問她選什么,她說匪。
當然是匪。她本來就是盜,盜和匪有什么不同,只是多了那么點技術(shù)含量。
顧盼選的是警,槍法很準,阮小棉總是剛露個頭就被他爆掉。他最后點了支煙笑說,連這兩下子都沒有,就不要當賊。
她刷地坐直身子。顧盼說,你干嘛。她又緩緩靠在椅背上,說,沒事。
她知道他是無心的。他根本不知道她是賊。
4
顧盼總是說阮小棉有失憶癥,連他們相識時那么精彩的情景都不記得。他告訴她,那是他第一天穿上警服,路上有人喊抓賊,他拔腳去追,有一點緊張,手心里都是汗,追得正酣時撞到阮小棉,把她撞到路邊的大樹上,肩膀脫了臼,一個顧此失彼,賊便趁機跑得影子都沒了。
其實阮小棉是記得的,她在裝傻。她總不能告訴顧盼,那個賊她認得,叫老八,他們是同伙,她也是故意被顧盼撞倒,好讓老八逃之夭夭。
她知道顧盼愛她,憑良心講,他也算才貌出眾,雖然職業(yè)危險了點,較她卻也不相伯仲。可畢竟一個兵一個賊,不該走一條路,更不能上一條船。
她清楚自己該找一個什么樣的男人,平凡一點,老實一點,很愛她;或者流氣一點,與她同流合污,結(jié)婚若干年后,各自鬼混;再或者,干脆不要男人。
既然沒有愛情,那么為什么非要找一個男人。排解孤獨嗎,不不,她并不孤獨。
可是最近她變得反常,開始迷戀上網(wǎng),坐到電腦前,就情不自禁敲下羅漠的博客地址。她知道這很危險。一部韓劇里說,愛在初期是一種渴望,一個人渴望著另一個人的時候,荷爾蒙分泌雌激素,這種渴望持續(xù)下去,便成了愛情——這是羅漠寫在博客里的句子。有人在留言里對羅漠說,看不出你這樣成熟的男人也喜歡看韓劇,他回復(fù),是楚西喜歡,她不在了,我就代替她看下去。
阮小棉不是那么容易感動的女子,她坐在電影院里看《泰坦尼克號》的時候一滴眼淚都沒有掉,可是看到這句話她哭了。在這一剎那她開始相信愛情。活著也好,死去也罷,哪怕僅僅是愛著愛情本身——這個男人對他的愛人所做的一切,無法不讓人動容。
這樣有情有義的男人,該是能托付終身的吧。
她去羅漠的論壇,那是他與楚西相識的地方。她申請了一個ID,取很乖巧的名字,她總是想起那頭柔軟的直發(fā)和甜美的酒窩。羅漠是版主,他與楚西的故事論壇里盡人皆知,可是誰也不肯提起。阮小棉用了一個下午的時間去查楚西的舊帖子,很多,密密麻麻顯示了好幾頁,隨便點開一篇來看,都是字字珠璣。難怪羅漠會愛她,她是這樣一個慧質(zhì)蘭心的女子。
阮小棉是相信緣分的,她覺得他們?nèi)齻€人之間存在著一種緣分。她、羅漠,還有楚西。
5
阮小棉一直是記得楚西的。楚西那天穿一條純白吊帶真絲連衣裙,頭發(fā)一直到腰那么長,沒有染也沒有燙,出水芙蓉一樣清新。她拎著名牌的手袋,從一輛黃色polo的駕駛座走下來,阮小棉一直看著她走進超市。
她偷了她,因為嫉妒。在購物車里順手拎起她的手袋,又迅速地轉(zhuǎn)手給了老八。楚西沒有看到阮小棉,一直追老八到馬路上,邊追邊喊抓賊。阮小棉若無其事地站在她身邊,在顧盼追上來的時候輕描淡寫地迎上去。她對楚西的臉記得很清楚,她做夢都想成為這樣的女人,這樣美麗優(yōu)雅,這樣完美。即使在那樣狼狽的情景下,仍然從容不迫。
她沒有想到還可以遇見羅漠。這個城市真小,公墓旁的花店里,她去買花,羅漠也買,他付錢的時候,敞開的錢包里楚西的照片太醒目,阮小棉一眼就認出來了。她看見他獻花到楚西的墓前,阮小棉才知道,原來那個美麗的polo女人已經(jīng)不在了。
如今她把一切都告訴顧盼,最后她說,你知道了吧,你是警察,我卻是個賊,你有大好前途,別和我攪在一起了。說完就把他推出去,喀一聲鎖了房門。任他在外面敲了良久,鐵了心不開。
她是決心要和顧盼劃清界線了。本來準備為自己留一條退路,實在找不到男人,就收手嫁了他吧,可是她忽然改了主意。她知道自己愛上了羅漠。為一個人等待,為一個人流眼淚,這不就是愛情嗎?
愛羅漠有多苦,她比誰都清楚。她是不能和楚西爭的,連對手都沒有,這場仗注定打得艱難??蛇@沒有關(guān)系。她可以沒有愛情,但是當愛情降臨的時候,她必須對它忠誠。
她在論壇里問羅漠,會折紙飛機嗎?
羅漠說,我小時候最喜歡做兩件事,一件是折紙飛機,一件是看月亮??上КF(xiàn)在的空氣太渾濁,月亮不像以前那樣美麗了。
她說,去山頂吧,今晚。
他笑了,說好。
6
阮小棉躲在山頂?shù)囊豢么髽浜竺?,看著羅漠坐在大石上,一動也不動地等了她一個晚上。羅漠最后離開的時候,月亮已經(jīng)變成朦朧的慘白色,太陽從另一面蓬蓬勃勃地升起來。她透過樹葉的縫隙看到他的臉,很平靜,沒有悲喜。那天的月亮很好看,又清又亮,她真想走出去坐在他身旁,把頭靠到他肩膀上。那是她長久以來的夢想。
可是,她不能。
她開始相信命運,是命運不讓她和羅漠在一起,否則不會在她馬上去見羅漠的時候,顧盼來找她。
那天下午她穿上最美麗的衣服,打理好自己的一頭長發(fā),滿心歡喜地準備去山頂見羅漠。顧盼就是在這個時候敲了她的門,告訴她,他在局里的檔案上看到了楚西的死因。
楚西死得很慘,那是兩年前本城轟動一時的一次巴士挾持案,她被歹徒用匕首割破了喉嚨,血噴得到處都是。顧盼拿來的舊報紙上有她的照片,睜著眼睛,純白的吊帶真絲裙染成了鮮紅。報紙上寫,這位美麗的女子只有二十三歲,在一家外企供職,有自己的私家車,那天剛剛被人偷走了手袋,丟了鑰匙沒辦法開車,這才坐了巴士。
阮小棉想起了楚西的黃色polo。她順著墻緩慢地滑下去,坐在冰涼的地板上。
她終于知道自己和楚西的緣分是什么。楚西是因為她而死的,她害死了楚西,這就是她們的緣分。
她還有什么臉面去見羅漠,有什么資格對他說,讓我代替楚西來愛你。
如今她坐在這里,坐在一年前羅漠曾經(jīng)坐過的地方,她能感受到一份冰冷,順著地面一直侵入到心里面去。她相信羅漠當時一定也是一樣,一樣的無助,一樣的悲傷。
她把最后一張登著羅漠的尋人啟事的報紙拿出來,鋪開到腿上,很認真地去折紙飛機,邊邊角角,對得無比整齊。最后對著它呵一口氣,用力地擲出去。
紙飛機從夜空里劃過去,閃一閃,沒了蹤影。
夜那么暗,月光那么涼。
助理編輯 王琳