殺手過來

我們學(xué)校有名人，而且不是火影忍者里面的卡卡西的老師名人，也不是那種“瞧瞧我們班的小名人”之類的假名人，是真正的名人。比如高二年級有一個(gè)少年棋王，還有一個(gè)得了物理數(shù)學(xué)國際奧賽金牌的哲學(xué)家兼詩人。相對于上一屆頭腦型的名人，我們這一屆的名人走的是無腦路線，包括一個(gè)電視臺(tái)少兒頻道主持人，一個(gè)唱美聲的，一個(gè)國家一級運(yùn)動(dòng)員，哦，對了，還有我。

我們學(xué)校還有一個(gè)名人殺手，這是我后來才知道的。第一節(jié)晚自習(xí)下了之后，我出教室門，被一個(gè)穿白色運(yùn)動(dòng)服的男生截住，問：“你們班是不是有一個(gè)小作家啊？”黑漆抹烏中，我看到他表情似笑非笑，眼睛閃閃發(fā)亮，頓時(shí)覺得此人非常之帥氣，事實(shí)上此人確實(shí)帥氣。坐在教室里的女同學(xué)們都眨巴著眼睛望著他，但是我今天穿的是給我爸買的而我爸不穿的六塊錢的衣服，沒法“浪漫的故事我們一起演”，于是就懷揣著復(fù)雜而略齷齪的心情問：“她好像不在，你找她什么事？”他往教室里張望了一下，失望地?cái)[擺手說：“算了，我明天再來吧?！?/p>

我興奮地回教室，立刻有同學(xué)詭異地湊過來，說：“你知不知道剛才和你說話的男生是誰？他是我們學(xué)校的名人殺手！以前在初中的時(shí)候就狂追那個(gè)少兒節(jié)目主持人?！蔽业暮闷嫘陌l(fā)生在應(yīng)該有的羞憤之前，我問：“為什么說他是名人殺手？”她說：“因?yàn)樗麑ｉT勾引校園名人啊。只要是校園名人他就要追求，直到自己也變成一個(gè)校園名人。”我想起他閃閃發(fā)光的眼睛，還是有些懷疑。

我想起自己小學(xué)時(shí)候曾經(jīng)和查樂樂提起某個(gè)男生好像喜歡我，她不屑道：“他只是喜歡你的才華，不是喜歡你的人。”她接著說：“若是喜歡你的外貌，才是真正的喜歡。喜歡性格啊，才氣啊，人品啊，都不是真正的喜歡，是不會(huì)長久的……”

我現(xiàn)在才崇拜查樂樂是不是晚了點(diǎn)？她說的其實(shí)蠻對，想跟名人談戀愛是因?yàn)楹兔嗽谝黄鹉阌X得尊貴，覺得刺激，覺得自己在演電影，覺得周圍有很多眼睛。但你知道自己只是寄居在電影中，所以你只是先混個(gè)臉兒熟，伺機(jī)讓自己成為電影。

第二天，名人殺手并沒有來找我，我終于可以名正言順地逃過這次艷遇了。一個(gè)星期之后，我和周煜看到他和唱美聲的女孩兒共撐一把雨傘，鄙視道：“光勾引校園名人多不過癮?。坑斜臼芦@個(gè)獎(jiǎng)啊，有本事勾引到國際上去啊?！?/p>

查樂樂不開心，她正在分手。她開學(xué)時(shí)在班里隨手抓了一個(gè)人談戀愛，那是個(gè)高大腿短的男生，是個(gè)開化了的帥哥。我擅自把帥哥分成了兩類，帥且不知道自己帥的是頭等帥哥，帥且知道自己帥的是二等帥哥，事實(shí)上，查樂樂的擅自分手都讓我們十分難以理解，因?yàn)槟莻€(gè)男生真的很浪漫成熟啊。他事先張揚(yáng)了對查樂樂的追求，但要求我們保密，然后在一個(gè)月夜向查樂樂告白。這些在我們看來就像電視劇一樣，雖然嘲笑但是又希望發(fā)生在自己身上。

但查樂樂總是躲著他，躲了幾次，傻子也知道她是什么意思了。查樂樂是這樣對我們說的：“他給我念詩啊，詩啊，我的媽呀，我覺得送我一疊飯票倒更浪漫一些。”

我們在承認(rèn)討論送飯票是否浪漫的同時(shí)，還是很疑惑：“只聽說不浪漫是愛情的殺手，還沒聽過浪漫本身就是殺手的?！蔽覀冾D時(shí)覺得查樂樂是因?yàn)樵谇閳錾洗驖L了太多年，滿心都是看盡千奇百怪后的疲憊才這樣的。

晚上，我和查樂樂坐在操場旁的看臺(tái)上聊天。浪漫男跑過來坐在查樂樂旁邊。自顧自地說：“我最近得了一種病……”

我好奇地問：“什么病呀？”心里發(fā)誓他要是說相思病我立刻就從十米看臺(tái)上跳下去。

他說：“是失憶癥。我什么都忘了，腦袋一片空白，我只記得我的生命中出現(xiàn)過一個(gè)女孩，她就叫做查樂樂。”

我曾經(jīng)看過這些話出現(xiàn)在紙上，我曾經(jīng)看過這些話出現(xiàn)在電視劇里，我從來沒有想過這些話會(huì)從一個(gè)真人嘴里吐出來，在一個(gè)人們告白時(shí)不帶“愛”字的環(huán)境里。哇塞，我已經(jīng)像看怪物一樣瞪著浪漫男了，他照樣說得很帶勁的，頓都不帶頓一下。我懶得和他比厚臉皮，于是先行后退。

后來，我又看他邊說邊比劃一些動(dòng)作，捧心抓頭之類的。他走了之后好久，我才敢去找查樂樂，問：“他跟你說什么了？”查樂樂冷靜地說：“就是給我看他一夜白了多少頭發(fā)啊，對了，他說我比他幸福，因?yàn)槲铱梢赃x擇愛他或不愛他，他只能選擇愛我或更愛我。”

是啊，浪漫男需要他的女朋友怎樣的回報(bào)呢？回答：“好！天涯海角我隨你去！”或是抱住他的肩膀，把頭放在他胸膛？浪漫男不需要回應(yīng)，因?yàn)樗莸氖仟?dú)角戲，他時(shí)而脆弱時(shí)而故作堅(jiān)強(qiáng)，時(shí)而鐵漢時(shí)而詩人地演得自high無比。于是浪漫就變成賣弄了，賣弄是最要不得的東西。

浪漫男經(jīng)常在教室無端嘆氣，望著路邊的野草淚流滿面，還去心理咨詢室。他的浪漫原先是一種賣弄。但沒觀眾欣賞的時(shí)候，浪漫又成一種威脅手段，

我在我們班發(fā)動(dòng)了一個(gè)游戲，“Truth or Dare”就是真心話與大冒險(xiǎn)?！笆^剪刀布”輸了的人可以選擇老老實(shí)實(shí)地回答刁鉆問題，或者按照指令做一件冒險(xiǎn)事情。這是一個(gè)有娛樂精神的人才能參與的游戲。我曾經(jīng)在記錄片《與麥當(dāng)娜同床》上看過麥當(dāng)娜玩這個(gè)游戲，我當(dāng)時(shí)覺得她太有娛樂精神了。我認(rèn)為在住讀生里很容易推廣這個(gè)活動(dòng)，因?yàn)樵趯W(xué)校里憋久了，空虛得什么事情都做得出來。

說起來慚愧，這個(gè)游戲總是扯到男女問題上面。游戲圖個(gè)嘛？不就是圖個(gè)娛樂大眾嘛；大眾為啥娛樂，不就是圖個(gè)窺視敏感題材嘛。真心話的問題無外乎是：“你喜歡過誰？誰喜歡過你？你現(xiàn)在喜歡著誰？誰現(xiàn)在喜歡著你？”大家都迫不及待地抖露自己的過去，大概是圖個(gè)“舊的不去，新的不來”的吉利。但是問到現(xiàn)在的愛情，卻很少有人愿意回答，只有梅子安大大方方地說：

“有啊，不過不是我們班的，是隔壁班的男生?！?/p>

周煜心里當(dāng)真是一咯噔，她問：“不會(huì)是藝術(shù)團(tuán)的吧？”

“你怎么知道？”

“不會(huì)是拉琴的吧？”

“你怎么知道？”

“不會(huì)是拉大提琴的吧？”

“你怎么知道？”

周煜怎么會(huì)不知道呢？周煜在看學(xué)校藝術(shù)節(jié)的錄像時(shí)也注意到那個(gè)男生了，他是學(xué)校交響樂團(tuán)的首席大提琴，長得小臉小嘴，骨硬肉薄，很像搞音樂的人，很是秀美無雙。周煜懷疑藝術(shù)節(jié)的攝像也很喜歡他，因?yàn)榻o他的鏡頭多得讓人尷尬。

周煜跟大家一起起梅子安的哄。但是其實(shí)很不爽，她一直以為那個(gè)男生是自己慧根獨(dú)具發(fā)掘出來的，沒想到自己并不是發(fā)現(xiàn)帥哥的第一人，更令她不爽的是，梅子安把它說了出來。

第二輪的真心話大冒險(xiǎn)，周煜輸了，梅子安問她：“說真心話，你認(rèn)為我唱歌好不好聽？”梅子安準(zhǔn)備去競爭學(xué)校樂隊(duì)部帶跑了?！澳阆氘?dāng)主唱？可以啊，可以去當(dāng)瘋子樂隊(duì)的主唱?！闭f完就嘻嘻地笑個(gè)不停。

游戲繼續(xù)進(jìn)行，一個(gè)女孩兒輸了，但是她在最后關(guān)頭又扭扭捏捏地什么都不說，大冒險(xiǎn)也不敢，梅子安說：“那就我來吧。我選真心話，問我：‘我們班最丑的女生是誰？”

我忙不迭地問：“我們班最丑的女生是誰？”

她看著周煜說：“是周煜，長得難看不說，還時(shí)時(shí)刻刻給人一種陰沉的感覺?！?/p>

后來，再后來，“真心話與大冒險(xiǎn)”就成了周煜和梅子安兩個(gè)人的游戲，她們兩個(gè)整天在教室外面玩得那叫一個(gè)表情猙獰，你死我活。于是我們知道她們就在玩真心話?！罢嫦唷睂λ齻兌猿闪艘粯踊ハ嗳拥奖舜松砩?，攻擊對方的東西。

在任何時(shí)候，任何方面，真相是永恒的，也是唯一的殺手。真實(shí)的真相是殺手，虛假的真相更是殺手。

【蔣方舟】——1989年10月出生，7歲寫作，9歲出版第一本書《打開天窗》，后來又相繼出版《正在發(fā)育》等九部作品，過百萬字。從12歲起，在《南方都市報(bào)》等十多家報(bào)刊擔(dān)任專欄作家。16歲擔(dān)任中國少年作家協(xié)會(huì)主席。

【高考成績】——蔣方舟今年高考總分561分，其中語文117分、數(shù)學(xué)131分、英語128分、文科綜合185分。

如今的蔣方舟已經(jīng)在清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院開始了她的大學(xué)生活。到清華報(bào)到的第一天，蔣方舟接受了記者的采訪。

新京報(bào)：你被清華大學(xué)降60分錄取惹來很多爭議，你怎么看待？會(huì)有壓力嗎？

蔣方舟(以下簡稱蔣)：我不是被清華大學(xué)破格錄取的，我和其他同學(xué)一樣經(jīng)過了申請、初審、筆試、面試、高考幾道門檻。別人誤解沒關(guān)系，畢竟那不是真實(shí)的我。

新京報(bào)：想過逃避嗎？

蔣：雖然我年紀(jì)小，但已身在江湖了，哪有不挨刀的，只能見招拆招(笑)。

新京報(bào)：擔(dān)心自己給新同學(xué)帶來壓力嗎？

蔣：其實(shí)蠻擔(dān)心的，怕自己的名氣給他們造成壓力。同學(xué)們不認(rèn)識我，我反而高興，在這個(gè)時(shí)候，我還是愿意蝸居在我自己的世界里。

新京報(bào)：選擇新聞專業(yè)，是否和這么多年與媒體打交道有關(guān)？

蔣：沒有關(guān)系，選擇新聞是想看自己能不能學(xué)點(diǎn)別的。在大學(xué)里，我希望多參加些強(qiáng)身健體的活動(dòng)，以前我一點(diǎn)都不喜歡運(yùn)動(dòng)。回爐重造嘛，重新打造新的蔣方舟。

新京報(bào)：是不是也憧憬大學(xué)里談一場戀愛？

蔣：隨緣吧，我喜歡情商低智商高的男生，可以調(diào)教，共同成長，不需要有文學(xué)功底。我談戀愛要一次成功，以結(jié)婚為目的。(笑)

新京報(bào)：大學(xué)期間還會(huì)寫書嗎？會(huì)不會(huì)考慮打工？

蔣：肯定會(huì)寫的，但沒有計(jì)劃寫多少。這個(gè)暑假我的新書稿寫了1/3，和童年有關(guān)，我自認(rèn)為是學(xué)術(shù)著作，但還沒有人認(rèn)同，呵呵。至于打工，我已經(jīng)找到地方了，是作為一名記者去采訪。

編輯/商元博