1
你還記得我們的初次見面嗎?
就在那個明媚的午后,我捧著一本詩集,靠在陽臺的椅子上。初夏的風在我的臉上吹拂,仿佛要將我催眠。我很順從地閉上了眼睛。
待我醒來,一睜開眼便看到了你,你在隔壁的陽臺上對我微笑。
記得我對你說的第一句話是什么嗎?
我說:你笑起來真好看。
后來,我才漸漸明白,為什么你的那一抹微笑會如此特別。
2
為什么你的微笑會如此特別?
因為你的眼睛。
我該怎么來形容它呢,像珍珠?像瑪瑙?似乎都欠缺了一些。你的眼睛清澈透亮,比鉆石還要晶瑩,卻沒有它刺目的光芒。你的眼睛仿佛包含了行云和流水,就像天空一樣。
是的,在你仰視天空的時候,天空也在望著你,你們通過彼此相似的眼睛來解讀對方。
我會羨慕,卻從不嫉妒。因為我知道,只有你才配擁有這樣一雙獨一無二的眼睛。
3
人們常說,上帝在你面前關(guān)上一扇門的同時,必定會為你再開一扇窗。我想,你的眼睛就是這一扇為你而開的窗吧!
在你溫和的目光深處,隱藏著一份執(zhí)著,你執(zhí)著地對待每一件事,觀察每一個細節(jié)。你常常一個人站在陽臺上,靜靜地凝視某一處,或是一朵花,或是一只鳥,更多的是路上經(jīng)過的人。每當此時,你眼里的那份執(zhí)著便會顯現(xiàn)出來。起初,我并不清楚那份執(zhí)著從何而來,后來才了解,那是因為你失去了,才更加努力地想去追求!
人們常說,感官之間是相通的。這一點,我相信。而你,一定更是堅信。就像盲人用手指摸索著光明一樣,你將眼中的色彩和動作化為耳邊的清風,拂向你寂靜的心……
4
我知道,你不需要同情,也不需要安慰。從你的畫中,我可以看到你平和寧靜的心境。
我常常用手托著下巴,一眨也不眨地看著你畫畫。你一手拿著調(diào)色盤,一手握著畫筆,專注地將色彩填進原本蒼白的畫紙。不多時,一幅畫作便完成了……
你把畫遞給我,等待我的評價。
畫上一只黑色的小貓,慵懶地匍匐在墻頭。這不就是隔壁老奶奶養(yǎng)的那只小貓嗎!我驚訝地望著畫中的小貓,它原本全黑的毛色因為陽光的照射而顯得深淺不一,墨綠的眼睛瞇成一條縫,透出隱隱的光芒。一瞬間我恍惚以為小貓此刻窩在自己的懷里,舒服地伸著懶腰,微張的小嘴里發(fā)出一聲聲細細的叫喚。
我望著畫愣了很久。直到風吹過耳邊,伴隨著一聲聲小貓的叫聲。
5
自從你搬來以后,我每天都能收到一幅畫。雖然你所畫的都是尋常之物,卻總能讓我在乍看之下有一種驚艷的感覺。我小心翼翼地把它們收藏起來,每隔幾天就會拿出來翻看。
那天在白紙上寫下一句話遞給你:
為什么你的畫總能讓我從中聽到聲音?
你伸出右手,作圓弧狀放置耳側(cè),然后又把手覆蓋在心臟的位置。
那一刻我忽然明白,在你的世界里原來一直都是有聲音存在的,因為你是用心在聆聽。
我笑著點點頭,然后重復了一遍你的動作。當我把手覆在心臟上時,我聽到了有規(guī)律的脈動。這一次,我和你聽到了相同的聲音——這是生命最原始、也是最美妙的樂音。
6
當我向你討教真理所在時,你忍不住輕笑出來,笑聲從齒間逸出,低沉如大提琴般好聽!我怔住了。
你疑惑地伸出手在我面前輕晃,并沒有意識到自己笑出了聲音。
我回過神來,把剛才的事寫在紙上給你看。你也有一瞬間的震驚。
不知道為什么,看到你驚訝的表情時,我的心竟有一絲疼痛。如果你也能聽到自己的笑聲,那該多好?。?br/> 你抬手揉了揉我的頭發(fā)。
為什么就算在這一刻,也是你在安慰我?
7
當我把要學畫畫的想法告訴你時,你略帶驚訝地看著我。
其實這個想法,我已經(jīng)醞釀很久了,久到連我自己都說不上具體的時間。或許是和你做了鄰居之后,又或許是你送給我第一幅畫的時候……
你說過,畫畫可以有效地改善心情,所以我要跟你學畫。
你望著我寫下的這行字,不由得笑起來。
你總是不會拒絕我的要求。
我開始學畫,結(jié)果卻不盡如人意。
就在我嘆氣的時候,你將一張紙條遞給我:
你和我不一樣,畫畫雖然適合我,卻不一定適合你。既然無法駕馭色彩,何不試試用文字來表達心情?
我讀完抬起頭,看見了你眼里的鼓勵。
8
每當我握著筆,在潔凈的稿紙上抒寫心情時,我總是會感嘆,原來你比我更了解我自己。
我很喜歡這樣的生活,每天待在一旁看你作畫,然后用簡短的文字來描述我對畫的理解。有時可以靈光一現(xiàn),馬上找到貼切的話語;有時卻苦思半天都想不出來,你安慰我不要心急,把畫交給我保管,讓我慢慢去想。
我發(fā)現(xiàn),原來畫和文字可以產(chǎn)生如此強烈的共鳴。
9
那個令我記憶深刻的夜晚,墨藍的長空中布滿了繁星。我瞇起眼睛仰望,每一顆星星似乎都圍繞了一層淡淡的光暈。
我沒有說話,你也沒有微笑。
從來沒有想過,你會如此突然地離開。我說不出當時是一種怎樣的感覺,因為我沒有勇氣去回想。我轉(zhuǎn)過頭去看你,卻發(fā)現(xiàn)你也正注視著我。
我每寫一個字都用盡了心力:我想讓你為我畫最后一幅畫。
你愣了一下,然后依舊微笑著答應(yīng)了。該畫什么呢?我環(huán)視四周,發(fā)現(xiàn)似乎所有的一切都曾經(jīng)畫過了。
畫流星,怎么樣?
你順著我指的方向望了幾秒,然后鄭重地答應(yīng)了。
10
凝視著畫上的流星,我的眼睛濕潤了。
星星滑落的聲音是怎樣的呢?
你沒有給我答案。
你走了,卻把心里的聲音留在了畫里,留給了我。唯獨這最后一幅畫,無論我看多久,始終沒有聲音回響。
或許我還要過很久很久,才會真正明白:
沉寂,是一次聲音的回歸。