陳 倉(cāng)
參觀完漢景帝陽(yáng)陵,筆者無(wú)心贊揚(yáng)出土文物的精致,也無(wú)意贊揚(yáng)歷史的悠久,思考最多的倒是“文景之治”的因緣。這種帝王個(gè)人風(fēng)格明顯的盛世的出現(xiàn)是偶然的還是必然的?依賴(lài)漢景帝個(gè)體的“身體政治”能不能復(fù)制?漢景帝的“靜默”風(fēng)范是怎樣煉成的?
前朝殷鑒。本朝教訓(xùn)。秦帝國(guó)二世而亡是漢高祖、惠帝、文帝、景帝四代統(tǒng)治者的反面教材。漢景帝遵照先祖既定方針,輕徭薄賦,減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān),避免百姓揭竿而起;減輕刑罰,避免官逼民反;廣開(kāi)言路,防止民怨沸騰。這些政策是基于劉氏家天下長(zhǎng)治久安的理性選擇,主觀目的不是為百姓謀幸福,而是為皇家求穩(wěn)定。漢景帝宣稱(chēng)“天生民,為之置君以養(yǎng)治之”。其“民本”政策是以百姓為生財(cái)之本、執(zhí)政資本的。漢朝的州級(jí)長(zhǎng)官叫“州牧”,地方官叫“牧民之官”,官員管理百姓與牧羊一樣。君臣之間是主仆關(guān)系,官民之間是主奴關(guān)系。漢初統(tǒng)治者除了提供國(guó)防和境內(nèi)治安兩個(gè)“公共產(chǎn)品”外,沒(méi)給納稅人辦過(guò)什么好事實(shí)事,也沒(méi)過(guò)分坑害納稅人,這就是所謂“無(wú)為而治”。
形勢(shì)比人強(qiáng),體制造形勢(shì)。從漢高祖至漢景帝四朝的政治形勢(shì)大同小異:中央有將相分權(quán)、外戚專(zhuān)權(quán),地方有諸侯爭(zhēng)權(quán),外部有匈奴軍事威脅,百姓窮困,國(guó)家財(cái)源不足,財(cái)力分散,政府無(wú)法積極作為,只好保持“靜默”。西漢前四代的政治體制實(shí)際上是分封制和郡縣制并存的“一國(guó)兩制”。高祖時(shí)期,實(shí)行劉氏中央政府部分集權(quán)與有功諸侯王高度自治的體制,皇室與楚王、趙王、淮南王、梁王、燕王、長(zhǎng)沙王等異姓王共享天下。這種“業(yè)績(jī)股份制”因事權(quán)不清、互相猜忌、利益沖突,維持五年后即告破裂。劉邦武力剪除七個(gè)異姓王后另封九個(gè)劉姓王,以防諸呂篡權(quán)。這種“DNA股份制”又因公共權(quán)力與私家權(quán)利邊界不清,導(dǎo)致宗族矛盾進(jìn)而激發(fā)“七國(guó)之亂”。在幅員遼闊、人口眾多、地區(qū)差別大、信息傳達(dá)困難的西漢,中央適度集權(quán)和地方高度自治相結(jié)合的體制是一種現(xiàn)實(shí)的治理需要。“戰(zhàn)國(guó)七雄”具有鮮明地方特色和自治基礎(chǔ),秦朝廢除分封制實(shí)行高度中央集權(quán)制速亡的教訓(xùn)對(duì)漢初君臣是一種警示。漢高祖試圖建立一種統(tǒng)分結(jié)合,發(fā)揮中央和地方兩個(gè)積極性的新體制。但他不懂分權(quán)治理的憲政技術(shù),最終制度缺陷激化宗族矛盾,導(dǎo)致手足相殘,生靈涂炭。
漢景帝的“靜默”風(fēng)格是命運(yùn)塑造的,也是文化教育養(yǎng)成的。文景二帝成長(zhǎng)于遠(yuǎn)離政治斗爭(zhēng)中心的代州,呂氏外戚專(zhuān)權(quán)之時(shí),他們備受冷遇、猜忌和算計(jì),艱險(xiǎn)的處境迫使他們學(xué)會(huì)了韜光養(yǎng)晦、謙虛謹(jǐn)慎、明哲保身;受深知宮廷政治險(xiǎn)惡,精通人情世故,謹(jǐn)小慎微的薄太后和竇皇后的影響,他們形成了謹(jǐn)慎、儉約、寬厚、大度、包容、靜默、堅(jiān)韌的個(gè)性。這些個(gè)性?xún)?yōu)勢(shì)令文帝在劉氏宗親與呂氏外戚爭(zhēng)權(quán)奪利塵埃落定后脫穎而出。文帝對(duì)景帝的教導(dǎo)和政治歷練又使景帝政治“早熟”,父子皇帝個(gè)性相似使文景兩朝保持執(zhí)政風(fēng)格一貫性、基本政策連續(xù)性。同時(shí),漢景帝在政治思想上繼承先祖倡導(dǎo)的黃老思想一一秦朝崇尚法家的霸道和權(quán)術(shù),實(shí)行嚴(yán)刑峻法,暴政導(dǎo)致二世而亡,法家思想于秦崩潰時(shí)被全盤(pán)否定,西漢初期思想文化和社會(huì)輿論的主流是“黃老學(xué)說(shuō)”。
任何人都無(wú)法擺脫他生活的時(shí)代,政治家尤其如此。漢初社會(huì)形勢(shì)、政治環(huán)境、制度、文化氛圍和景帝個(gè)性及教育背景的綜合作用,煉成了他的“靜默”風(fēng)范。