東貝的二人三足

風(fēng)為裳

1、五月的槐花

二零零五年五月。

早晨，東貝起床，習(xí)慣性地伸手夠床頭柜上那杯蜂蜜水。手碰倒了磁化杯：杯子落在厚厚的純羊毛地毯上，無(wú)聲無(wú)息。杯里空空蕩蕩，沒(méi)有水流出來(lái)。東貝的思維停了一下，才想起舒瑩已經(jīng)離開(kāi)好些日子了，那杯每晚她沖給他的蜂蜜水自然不會(huì)自己跑到他的床邊。

東貝愣神的工夫，電話尖銳地響起，是小杉，她的聲音雀躍明快：懶鬼，快點(diǎn)，今天我們?nèi)フ栈榧喺铡?/p>

他哦了一聲，放下電話。不過(guò)是五年，又照婚紗照！

一根煙燃盡，他拿起電話，舒瑩軟軟地喂了一聲，他頓了一下，說(shuō)：丫頭，這個(gè)月，我要結(jié)婚了！

電話那頭悄無(wú)聲息，好半天，她哦了一聲，說(shuō)：那恭喜了。說(shuō)完，電話喀一聲掛斷了。嘀嘀的蜂音很刺激東貝的耳朵。那個(gè)五月微暖的清晨，東貝覺(jué)得身體里躥出一點(diǎn)寒意，漸漸地，整個(gè)人就被那股寒意包裹起來(lái)。他打了個(gè)噴嚏，這讓他找到了一點(diǎn)點(diǎn)借口。他第二次抓起電話，小杉顯然已經(jīng)有些不高興了，她說(shuō)：你磨蹭什么呢，我都化好妝了，快點(diǎn)來(lái)接我吧！

東貝說(shuō)：我感冒了，今天的事，我看就算了。

算了?龐東貝，該不是舒瑩又給你下什么藥了吧?小杉的聲音陡然尖銳起來(lái)。

東貝扣掉電話，拔掉電話線，點(diǎn)燃一根煙站在窗邊。五月，小區(qū)里的大槐樹(shù)開(kāi)滿了白色瑣碎的槐花，風(fēng)吹過(guò)，有暗藏的花香，從前舒瑩最喜歡這種味道?；被ㄩ_(kāi)時(shí)，她會(huì)縫一個(gè)紗布袋子，在街邊鋪幾張報(bào)紙，接那些落下來(lái)的槐花。好多個(gè)夏天，舒瑩的身上都有淡淡的槐花的味道。想起這些，東貝的心隱隱地疼，她還會(huì)無(wú)聲無(wú)息地為他掉眼淚嗎?

他不知道自己的生活怎么突然就一團(tuán)糟了呢。

門(mén)鈴歇斯底里地響了起來(lái)，接著是踢門(mén)聲，罵人聲，再接下來(lái)是哭聲……

2、八月未央

二零零四年八月。

小杉一身“阿迪達(dá)斯”站在起跑線上，長(zhǎng)發(fā)用一根灰色絲帶束著，耳畔有兩縷頭發(fā)被染成了金黃色，陽(yáng)光仿佛從她的身上傾瀉下來(lái)。她伸出右腿，跟東貝的左腿用一根帶子纏住，她說(shuō)：龐頭兒，你可悠著點(diǎn)，聽(tīng)說(shuō)你是咱公司的核彈頭。

三十幾歲的男人最不扛小姑娘忽悠。東貝說(shuō)：你這架勢(shì)就夠?qū)I(yè)的，咱倆強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，拿個(gè)第一還不是砍瓜切菜呀！

與小杉離得近，東貝聞到她身上夏奈爾5號(hào)的味道。他給舒瑩買(mǎi)過(guò)，舒瑩卻一次都沒(méi)用過(guò)。

發(fā)令槍響的瞬間，東貝的腿居然邁不出去，小杉又急于出腳，兩個(gè)人一前一后摔到了一起。腿上的帶子綁得倒結(jié)實(shí)，摔倒也沒(méi)開(kāi)。爬起來(lái)，小杉說(shuō)：頭兒，咱快跑。

那次比賽，東貝和小杉跑了個(gè)倒數(shù)第一，得了個(gè)體育精神獎(jiǎng)。小杉一邊往腿上抹紅藥水一邊說(shuō)：你還核彈頭呢，我看還不如我這個(gè)土八路，凈拖我后腿。不行，你得請(qǐng)我吃頓好的。

言語(yǔ)間，已有了幾分親昵。同事樂(lè)得起哄，那晚，東貝在紅磨坊做東。

席間，小杉呼天搶地地與人拼灑。眼神碰到東貝，有一點(diǎn)點(diǎn)飄忽，有一點(diǎn)點(diǎn)黏稠。

聚會(huì)散場(chǎng)時(shí)，東貝送小杉回家。車子泊在了小杉住的福源小區(qū)的樹(shù)陰下，小杉的唇熱熱地烙到東貝的唇上，東貝的心顫了一下，只一下。小杉容不得他猶豫第二下，就已經(jīng)把他化掉了。

打開(kāi)小杉家那道門(mén)時(shí)，東貝覺(jué)得自己仿佛預(yù)謀了好久似的。

那晚，東貝把車子開(kāi)到自家樓前，接連抽了兩根煙。自家的燈還亮著，舒瑩還在等他。

他打開(kāi)門(mén)時(shí)，屋里的燈已經(jīng)熄掉了。舒瑩總是這樣，等他，又不想讓他有心理負(fù)擔(dān)。她的懂事倒讓他在她面前總是拘謹(jǐn)，放不開(kāi)。東貝想起了火一樣狂野的小杉，沒(méi)想到那樣?jì)尚〉纳碜永镉兄菢哟蟮哪芰俊?/p>

小杉豐滿得像一枚桃子，汁水淋漓，讓東貝欲罷不能。

躺在舒瑩身邊，眼前晃動(dòng)的全是小杉的影子，耳朵里全是小杉夸張的喊叫，東貝想：原來(lái)，自己身體里一直隱藏著一個(gè)魔鬼。今晚，它終于現(xiàn)身了。

舒瑩翻了個(gè)身，把長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂搭在他身上。東貝不敢動(dòng)。

那夜因?yàn)楹ε乱粋€(gè)女人的身體，因?yàn)橄肽盍硪粋€(gè)女人的身體，而變得無(wú)比漫長(zhǎng)。

3．九月白露成霜

二零零四年九月。

小杉嘿嘿地冷笑了兩聲：龐東貝，現(xiàn)在能選擇走或留的是我，舒瑩那樣的女人，心比水都干凈，你已經(jīng)配不上她了。

小杉說(shuō)對(duì)了。舒瑩容不下二人三足的游戲。東貝想：如果當(dāng)初，小杉的右腿沒(méi)有插進(jìn)來(lái)，他跟舒瑩會(huì)白頭偕老嗎?

醉后醒來(lái)，頭痛欲裂。東貝的床頭柜上少了那杯蜂蜜水，代替而來(lái)的是一張驗(yàn)孕單子，東貝的意識(shí)瞬間清醒，舒瑩懷孕了。他從床上跳下來(lái)，看到縮在沙發(fā)一角的舒瑩，東貝的心縮在了一起，他走過(guò)去，抱住她，他說(shuō)：丫頭，老天讓我們重新開(kāi)始。

舒瑩緊緊地閉著眼睛，淚水卻從她的臉上漫到他的臉上。

東貝約林小杉出來(lái)，把那張驗(yàn)孕單擺在她面前，他說(shuō)：從今天起，我們散了吧！

小杉把一杯咖啡潑到他的臉上，龐東貝，你稀罕這種東西，我一天給你弄一張!

東貝買(mǎi)了豬手，給舒瑩做豬手煲。晚飯時(shí)，他特意買(mǎi)了玫瑰，點(diǎn)了蠟燭，舒瑩一直在笑著，東貝卻覺(jué)得別扭，有些像蠟人一樣的假。舒瑩沒(méi)管東貝的阻攔，喝了酒。東貝從沒(méi)見(jiàn)過(guò)舒瑩那樣放縱地哭過(guò)，鼻涕一把淚一把，她使勁捶著東貝，她喊：龐東貝，你不是個(gè)人，我把你當(dāng)成我的全部理想，你怎么可以用那樣一個(gè)女孩來(lái)打敗我……

東貝幾乎抱不住她，她像個(gè)小獸，要把東貝扯碎，她說(shuō)：東貝，在你愛(ài)上我之前，我愛(ài)你很多年，你知道不知道？

東貝想起在地鐵里的偶遇，想起同學(xué)聚會(huì)時(shí)她波瀾不驚的目光，想起她接受他求婚時(shí)說(shuō)的那句：我終于等到你了!原來(lái)，舒瑩的心里也是藏著一團(tuán)火的，只是，她把它藏得那么深。

他把舒瑩緊緊抱在懷里，生怕一松手，她就跑掉了。舒瑩說(shuō)著夢(mèng)話：我沒(méi)有孩子，我是騙你的，東貝，我騙你的……

一覺(jué)醒來(lái)，看到床頭柜上的蜂蜜水，還有一張字條。上面寫(xiě)著：我們回不到從前了。小杉有了你的孩子，好好對(duì)她!

九月的那個(gè)清晨，東貝發(fā)現(xiàn)里落了一場(chǎng)霜。

4．九月半的天空

年前的那一場(chǎng)熱傷寒，東貝真真假假地病了一個(gè)月。小杉先還有力氣鬧，后來(lái)便也累了。她說(shuō)：二人三足的游戲里，你從來(lái)都把我當(dāng)成插入的那只腳，是入侵者，對(duì)嗎?

東貝沒(méi)有回答，或者他根本就不知道如何回答。半晌，東貝說(shuō)：你說(shuō)你有了我的孩子，只是想打敗舒瑩，對(duì)嗎?

小杉抬起頭，她這種女人，最大的弱點(diǎn)就是心軟。她根本就不知道愛(ài)情是場(chǎng)你死我活的戰(zhàn)斗，容不得半點(diǎn)仁慈。

東貝突然覺(jué)得自己跟小杉之間是有代溝的。

一個(gè)人的日子過(guò)得混亂頹廢。只是，東貝開(kāi)始給自己沖蜂蜜水。每天清晨喝一大杯下去，仿佛舒瑩就在他身邊。他悄悄去學(xué)?？催^(guò)舒瑩。那天正下著小雨，她的身邊有個(gè)白凈清瘦的男人替她擎著一把傘。那天晚上，他夢(mèng)到舒瑩打來(lái)電話，她說(shuō)：東貝，國(guó)慶節(jié)，我要結(jié)婚了。

醒來(lái)，他分明聞到槐花淡淡的香味。他跑下樓，站在槐樹(shù)下，淚，肆無(wú)忌憚地往下淌。

東貝再一次站到舒瑩的校門(mén)口。學(xué)校里的很多孩子在為秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)練項(xiàng)目，東貝看到幾個(gè)孩子在練二人三足，其中一個(gè)喊：外面的腿邁的步子小點(diǎn)，對(duì)，再小點(diǎn)。東貝想：那些孩子都知道那條想要無(wú)拘無(wú)束的腿要慢下來(lái)，當(dāng)初他怎么就不明白呢?

東貝看到了舒瑩，她的懷里抱著個(gè)漂亮的小男孩。東貝的腦子一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。他站在那如遭雷擊，舒瑩看到了他。他倉(cāng)皇失措地東拉西扯地說(shuō)自己路過(guò)這里，正趕上放學(xué)，就想見(jiàn)見(jiàn)她。然后他說(shuō)：你的兒子啊，挺漂亮的。

孩子緊緊抱住媽媽的脖子，不肯瞅他。舒瑩輕輕地笑了笑，說(shuō)：小貝，叫爸爸！

東貝抬頭看了看天，天空澄靜明朗，他卻分明感覺(jué)到下了雨。

袁海望摘自《人生與伴侶》2006年第12期下半月版編輯/孟醒石