“我所呼吸的巴黎文化……”

徐　波

舊書(shū)攤一個(gè)連著一個(gè)，恰似兩條長(zhǎng)龍，蜿蜒在塞納河畔。一年四季，春夏秋冬，這里有一大批的人群，從舊書(shū)堆里尋找法國(guó)過(guò)去的歲月，領(lǐng)略法蘭西文化的另一番魅力。

巴黎聞書(shū)香

我特別喜歡巴黎路邊街頭隨處可見(jiàn)的報(bào)亭，里面琳瑯滿(mǎn)目地堆放著各種報(bào)刊，它像時(shí)代的鏡子，通過(guò)報(bào)刊封面和標(biāo)題，提醒人們一個(gè)時(shí)代接著一個(gè)時(shí)代的變化。說(shuō)實(shí)話(huà)，法國(guó)報(bào)紙之多，既反映了法國(guó)多元社會(huì)的特點(diǎn)，也說(shuō)明法國(guó)人好看報(bào)紙。法國(guó)全國(guó)有136種日?qǐng)?bào)，全年發(fā)行總量90億份，即每千人就購(gòu)買(mǎi)1350份報(bào)紙。此外，法國(guó)還有355家出版社，每年出版5萬(wàn)多種圖書(shū)，銷(xiāo)售金額高達(dá)25億歐元。從這些數(shù)字可以發(fā)現(xiàn)法國(guó)人是多么喜愛(ài)讀書(shū)和勤于讀書(shū)。如果你有機(jī)會(huì)在巴黎乘地鐵，你會(huì)對(duì)此印象深刻。不管是不是上下班高峰，地鐵的乘客人人手捧一本書(shū)或一本雜志專(zhuān)心致志閱讀。他們中有白發(fā)蒼蒼的老人，有腰板筆直的中年人，自然，也有許多年輕人。他們閱讀的范圍廣泛，甚或有手捧大部頭的文學(xué)作品。更讓我叫絕的是，甚至在我開(kāi)車(chē)上班的路上，在紅燈的間隙或在堵車(chē)的車(chē)流里，我也經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)有人在方向盤(pán)上放著一本大部書(shū)，邊看邊開(kāi)！

法國(guó)人愛(ài)看書(shū)，這些書(shū)離不開(kāi)圖書(shū)館和書(shū)店。法國(guó)的各種圖書(shū)館林林總總，究竟多少圖書(shū)館，我也說(shuō)不清。大到國(guó)立法蘭西圖書(shū)館，小到各個(gè)城市的市立圖書(shū)館，包括我居住的社區(qū)圖書(shū)館。這些圖書(shū)館為法國(guó)人提供了大量的讀書(shū)場(chǎng)地和讀書(shū)手段。當(dāng)然，法國(guó)的圖書(shū)館無(wú)論歷史，還是藏書(shū)規(guī)模，首推法蘭西圖書(shū)館。它建立于1537年，藏書(shū)1200萬(wàn)冊(cè)，另有近200萬(wàn)卷的各種期刊合訂本和其他文物收藏。其歷史和藏書(shū)規(guī)模可與美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館和大英帝國(guó)圖書(shū)館相媲美，鼎足并列為世界三大圖書(shū)館。新建的法蘭西圖書(shū)館于90年代中期落成，是當(dāng)時(shí)密特朗總統(tǒng)為紀(jì)念法國(guó)大革命2O0周年而搞的，因此也叫密特朗圖書(shū)館。圖書(shū)館位于巴黎東南一隅的塞納河畔，由4幢獨(dú)立的大樓組成，每幢樓形狀都酷似一本打開(kāi)的書(shū)，4幢大廈成為4本打開(kāi)的書(shū)。我每次驅(qū)車(chē)途經(jīng)法蘭西圖書(shū)館對(duì)面的高速公路時(shí)，總要對(duì)著那4幢別具一格的大廈多看幾眼，試圖從這敞開(kāi)的書(shū)本里獲取知識(shí)的營(yíng)養(yǎng)。對(duì)于各種圖書(shū)館，借閱的手續(xù)可以說(shuō)方便到了極點(diǎn)，只要出示在法國(guó)的居住證明，哪怕只是一張臨時(shí)性的居住證明，就可在任何一家公立圖書(shū)館辦理借書(shū)卡，一次借閱5本書(shū)、10本雜志(包括兒童連環(huán)畫(huà))以及其他音像制品如錄像帶、唱碟等等，借期3周。我在居住的社區(qū)圖書(shū)館就是這樣借書(shū)的，一借就是近10本，但往往"眼大肚子小"，由于經(jīng)常有外事活動(dòng)，無(wú)暇念書(shū)，又常常"完璧歸趙"，給圖書(shū)管理員增添麻煩和錯(cuò)覺(jué)，好像我特別愛(ài)學(xué)習(xí)似的。當(dāng)然，在巴黎生活的這幾年間，我更喜歡的還是逛逛巴黎的書(shū)店，常去的有FNAC書(shū)店和設(shè)在香榭麗舍大街上的維珍書(shū)店。最近有關(guān)中國(guó)的書(shū)籍十分走紅，也有法國(guó)人專(zhuān)門(mén)辦起了出版中國(guó)題材的出版社，如"中國(guó)藍(lán)"，但位于巴黎斯特拉斯大街的"鳳凰書(shū)店"卻是個(gè)"老字號(hào)"，在那里有關(guān)中國(guó)的書(shū)應(yīng)有盡有，我偶爾也要去看看，目的是了解法國(guó)人究竟對(duì)中國(guó)什么感興趣。

談到書(shū)店，它不僅是買(mǎi)書(shū)地方，也是體會(huì)法國(guó)文化的最佳場(chǎng)合。我喜歡逛巴黎書(shū)店，既喜歡逛FNAC那樣的大書(shū)店，里面人頭攢動(dòng)，有一種節(jié)日的氣氛，一種法國(guó)書(shū)店里特有的情調(diào)和氣氛，也喜歡逛那些門(mén)面往往僅有一兩間的小書(shū)店，這樣的書(shū)店格調(diào)相當(dāng)雅致，氣氛也顯得更加安詳而又溫馨。店主的臉永遠(yuǎn)是春天，堆滿(mǎn)笑容，會(huì)不厭其煩地為你尋找你需要的書(shū)籍。如果書(shū)店里的確找不到這本書(shū)，他還會(huì)做一番指點(diǎn)，告訴你在哪里可能會(huì)買(mǎi)到。這一類(lèi)小書(shū)店在巴黎各個(gè)街區(qū)幾乎都可以見(jiàn)到。

當(dāng)然，巴黎聞書(shū)香，我最喜歡的還是塞納河畔的舊書(shū)攤。每當(dāng)我陪同國(guó)內(nèi)來(lái)的朋友去巴黎圣母院參觀(guān)，或我忙里偷閑，周末到塞納河邊散步，總要去看一看那些簡(jiǎn)樸的、卻又是色彩斑斕的舊書(shū)攤。從巴黎圣母院走到新橋，然后穿過(guò)新橋，從另一岸邊又慢慢走回巴黎圣母院，舊書(shū)攤一個(gè)連著一個(gè)，恰似兩條長(zhǎng)龍，蜿蜒在塞納河畔。一年四季，春夏秋冬，這里有一大批的人群，從舊書(shū)堆里尋找法國(guó)過(guò)去的歲月，領(lǐng)略法蘭西文化的另一番魅力。

用中國(guó)人的眼光看，這些舊書(shū)攤的模樣實(shí)在簡(jiǎn)陋，甚至到了寒磣的地步。每天清晨攤主掏出鑰匙把暗綠色的鐵皮匣子一一打開(kāi)，書(shū)攤便算開(kāi)始營(yíng)業(yè)。黃昏之后，夜色漸濃時(shí)，主人們又把攤開(kāi)的書(shū)籍收攏起來(lái)，在鐵皮匣子里一一碼好，然后再加上一把普普通通的鐵將軍把門(mén)，便可揚(yáng)長(zhǎng)而去。日復(fù)一日，月復(fù)一月，這種非常單調(diào)而又毫無(wú)新意的一幕幕在塞納河邊上演了幾百年。

我曾與攤主聊過(guò)，為何選擇這種生活方式。答案各種各樣，但都沒(méi)有我想象的那么崇高。他們中多數(shù)是一種生活方式的選擇，要自由；有的則認(rèn)為舊書(shū)生意好做，不用交稅，收入還可以；有的是下崗或本身缺乏生活技能，是第二次創(chuàng)業(yè)。總之，他們都不是我心目中的"文人"。但他們今天的作用，不僅成為巴黎的一道亮麗的人文景觀(guān)，也使巴黎和世界各國(guó)喜歡讀書(shū)的人在此能重溫巴黎的過(guò)去。

人人醉電影

法國(guó)人愛(ài)看電影世界有名。從巴黎到偏僻的外省小鎮(zhèn)，電影院比比皆是，看電影成為一種文化。親朋好友外出逛街、男女情侶約會(huì)、單身貴族擺脫寂寞，電影院無(wú)疑是最佳去處。我們大使館離巴黎赫赫有名的香榭麗舍大街咫尺之遙，半夜12點(diǎn)還經(jīng)?？吹礁骷译娪霸荷?chǎng)涌出的人流。法國(guó)幾乎每周四出一部新電影，屆時(shí)所有的電視臺(tái)黃金時(shí)段還會(huì)做專(zhuān)門(mén)介紹，將演員請(qǐng)到演播室談感受，推介影片。

實(shí)際上，讀者朋友對(duì)法國(guó)電影都很了解，像阿蘭?德龍、卡特琳納?德納芙、愛(ài)瑪紐埃爾?日阿、杰拉爾?德帕爾迪納、蘇菲?瑪索、伊莎貝爾?阿佳妮、朱麗葉特?比諾什等法國(guó)影星，不僅在國(guó)際上享有盛譽(yù)，國(guó)內(nèi)的男女影迷們也都耳熟能詳。法國(guó)是世界電影大國(guó)，年產(chǎn)電影220部以上，全法共有500多家電影院，每年去電影院的觀(guān)眾有2億多人次，法國(guó)電影幾乎成為歐洲電影的代名詞。一些朋友經(jīng)常問(wèn)我，在美國(guó)好萊塢蕩滌世界的今天，法國(guó)電影為何能夠堅(jiān)持下來(lái)并取得本國(guó)電影市場(chǎng)40%份額的輝煌成績(jī)？在我看來(lái)，這完全要感謝法國(guó)政府的電影政策。50年前，法國(guó)政府成立了全法電影聯(lián)盟，其使命就是和制片商一起推廣法國(guó)電影，而它手中的杠桿就是政府從每一張電影票中課取11%的"電影稅收"，然后將此收入運(yùn)用在新電影的拍攝中。除政策保證外，還有法國(guó)人對(duì)自己電影保護(hù)的意識(shí)和輿論環(huán)境。幾年前，法國(guó)有一家經(jīng)營(yíng)相當(dāng)不錯(cuò)的公司叫威旺迪水務(wù)，總裁梅希想多元化經(jīng)營(yíng)，便選擇了傳媒和美國(guó)市場(chǎng)。在其收購(gòu)美國(guó)環(huán)球影視公司有所得手后，他得意忘形，不僅忘記了公司原來(lái)對(duì)法國(guó)影視業(yè)資助的傳統(tǒng)承諾，而且公開(kāi)聲稱(chēng)"法國(guó)文化特性"已死亡，要求其他企業(yè)也不要為法國(guó)電影埋單。其話(huà)音未落，立即遭到法國(guó)朝野的一片譴責(zé)。面對(duì)法國(guó)全體演員、電影觀(guān)眾和從總統(tǒng)希拉克到普通老百姓的強(qiáng)烈憤慨，他不得不公開(kāi)道歉。不久，在一片譴責(zé)聲中他的公司在美國(guó)也破了產(chǎn)，成為法國(guó)人茶余飯后的一大笑料。

剛才講了政策和輿論環(huán)境，我還得提一下法國(guó)電影業(yè)本身采取的措施，如對(duì)電影業(yè)發(fā)展起到催化劑作用的各種電影節(jié)，其中最有名的是戛納電影節(jié)，被譽(yù)為電影界的奧林匹克。

有人做過(guò)一個(gè)絕妙的比喻，看美國(guó)電影可以跳著看，即便出去打個(gè)手機(jī)，或上趟廁所再回來(lái)，情節(jié)也不會(huì)出乎意料，而法國(guó)電影不同，需要細(xì)細(xì)咀嚼，錯(cuò)失一點(diǎn)點(diǎn)就會(huì)不知所云，我想，造成法、美兩種迥然不同的電影風(fēng)格原因很多，但與法國(guó)觀(guān)眾的挑剔和法國(guó)發(fā)達(dá)的電影批評(píng)分不開(kāi)。

20世紀(jì)20年代，法國(guó)掀起了一次前所未有的先鋒派電影運(yùn)動(dòng)，對(duì)電影的美學(xué)形態(tài)和表現(xiàn)能力進(jìn)行了各具風(fēng)格的實(shí)驗(yàn)和探索。但由于先鋒派電影避開(kāi)重大的社會(huì)事件或問(wèn)題，僅表現(xiàn)個(gè)人或少數(shù)人的情感糾葛和心理邏輯，是為了電影而電影。因此，50年代接近生活的新浪潮電影應(yīng)運(yùn)而生。如阿倫?雷奈的《廣島之戀》、戈達(dá)爾的《瘋狂的比埃洛》和《斷了氣》、雷諾阿的《游戲的規(guī)則》、特呂弗的《四百擊》。新浪潮導(dǎo)演十分重視拍攝的自由度，往往喜歡即興創(chuàng)作，并提出了拍電影重要的不是制作，而是要成為影片的制作者等口號(hào)。上述新浪潮時(shí)期的許多電影都已成為世界電影界的經(jīng)典之作。但也許是法國(guó)電影人受新浪潮風(fēng)格影響太深，在表現(xiàn)手法過(guò)于大膽新穎，法國(guó)電影迄今還給人一種莫名其妙的感覺(jué)，如《游戲規(guī)則》、《巴黎野玫瑰》、《碧海情深》(又譯《大藍(lán)》)等影片。但不管怎么說(shuō)，其藝術(shù)作品詮釋人生的高超技藝是其他國(guó)家難以企及的，特別是在以商業(yè)為主流電影的美國(guó)電影界。

就法國(guó)電影的導(dǎo)演手法而言，對(duì)人生悲天憫人的關(guān)懷與沉思，獨(dú)特而敏感的個(gè)性化表現(xiàn)，形成了法國(guó)導(dǎo)演群的整體風(fēng)貌。在法國(guó)，一個(gè)導(dǎo)演極可能拍片不多，但他們即使小試牛刀也會(huì)表現(xiàn)出特有的光彩，如《巴黎最后的探戈》、《甘泉曼儂》、《印度支那》等，這些影片在戲劇性的故事方面用墨不多，側(cè)重點(diǎn)在于描繪人物情感和心理的細(xì)膩感受，沒(méi)有簡(jiǎn)單的贊美和鞭撻，也不是刻意要對(duì)每個(gè)人物安排其必然和明確的結(jié)局，而是揭示人性深層次正在進(jìn)行中的善與惡的交鋒。如著名演員卡特琳納?德納芙和杰拉爾?德帕爾迪約主演的《巴黎最后一班地鐵》，描述的是二戰(zhàn)德軍占領(lǐng)下的巴黎，一對(duì)法國(guó)男女為進(jìn)城看電影，常常在最后一班地鐵上相遇的故事。這是一部在法國(guó)電影史上具有重要地位的影片，但故事又是如此平常。既使是法國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)題材片也是如此平淡如水。如由杜拉斯同名小說(shuō)改編的影片《情人》，描述了在法國(guó)殖民期間的越南，一位中國(guó)富商如何與法國(guó)少女偷情的故事。在整個(gè)畫(huà)面上幾乎看不到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，而是一種古怪的冷峻的感傷，杜拉斯如泣如訴的小說(shuō)語(yǔ)言被梁家輝和法國(guó)少女珍瑪?shù)膼?ài)情戲演繹得絲絲入扣，在那種熱帶的風(fēng)味和中西愛(ài)情的沖撞中讓人的感官刺激達(dá)到極點(diǎn)。還有由著名法國(guó)女演員朱麗葉?畢諾什主演的電影《巧克力》，講述在法國(guó)一個(gè)信奉天主教的小鎮(zhèn)上如何因?yàn)榕魅碎_(kāi)張了巧克力店鋪而引起了宗教文化和民俗傳統(tǒng)的種種風(fēng)波。電影用的是白描手法，講述的是一件無(wú)法再小的小事，但強(qiáng)大的藝術(shù)感染力使它獲得奧斯卡最佳外國(guó)影片獎(jiǎng)。

法國(guó)電影在國(guó)際上別具風(fēng)格，與其擁有一支龐大且又英才輩出的演員隊(duì)伍分不開(kāi)。從仍活躍在電影舞臺(tái)的阿蘭?德龍算起，到大鼻子影帝德帕迪約，再到目前紅極一時(shí)的小生凡尚?佩雷，法國(guó)的男演員具有那種拉丁男人特有的魅力一直在國(guó)內(nèi)擁有數(shù)不盡的女性影迷。同樣，法國(guó)氣質(zhì)高貴的女演員在中國(guó)觀(guān)眾心目中具有崇高的地位，卡特琳納?德納芙、愛(ài)瑪紐埃爾?貝阿、蘇菲?瑪索、伊莎貝爾?阿佳妮、朱麗葉特?比諾什等女演員幾乎成了法國(guó)電影的代名詞，尤其是蘇菲?瑪索和朱麗葉特?比諾什，堪稱(chēng)兩個(gè)大眾情人。只要是男性觀(guān)眾，不管其信仰和年齡，不喜歡這兩位天資麗質(zhì)美人的人不多。她們的美貌和高超的演技，使法國(guó)電影在中國(guó)觀(guān)眾中享有一種特殊的位置。此外，應(yīng)該說(shuō)法國(guó)電影與眾不同的法國(guó)式結(jié)尾方式也給人留下無(wú)限的想象空間。法國(guó)電影不太主張戲劇性的結(jié)尾，不追求圓滿(mǎn)，人物的命運(yùn)也不一定非要有個(gè)明確的生死交代，而是在似乎不像結(jié)束時(shí)戛然劇終，然后給人一種余音裊裊、不絕如縷的回味。這如同我們中國(guó)人喝茶，需要慢慢品，而法國(guó)電影的滋味就是對(duì)人情冷暖的直面觀(guān)察與沉思，有感傷和感悟，有深情和深意，這些都是需要用時(shí)間來(lái)慢慢回味的。

選秀也有品位

同中國(guó)人一樣，法國(guó)人也特別喜歡看電視。

法國(guó)主要電視臺(tái)有私營(yíng)的電視一臺(tái)(TF1)，它同時(shí)是歐洲最大的民營(yíng)電視臺(tái)，其次是國(guó)有的法國(guó)電視二臺(tái)(France2)、三臺(tái)(France3)、私營(yíng)電視四臺(tái)(Canal+)、法德合辦的藝術(shù)臺(tái)(ARTE，白天時(shí)間仍由法國(guó)營(yíng)電視五臺(tái)所有，以播放教育節(jié)目為主)和私營(yíng)六臺(tái)(M6)。近年來(lái)，隨著數(shù)字革命，法國(guó)有線(xiàn)電視越來(lái)越多，主要有巴黎首映(Paris Premiere)、以女性觀(guān)眾為主的TEVA電視臺(tái)、時(shí)裝臺(tái)(Paris Fashio)、體育臺(tái)(Eurosport)、新聞臺(tái)(LCI)、旅游臺(tái)(Odyssee)、歷史臺(tái)(Plateform)和其他諸如狩獵、釣魚(yú)、再就業(yè)等數(shù)十個(gè)電視臺(tái)，其用戶(hù)的比率一直在攀升，2003年已占電視觀(guān)眾的22.6%。另外，截至2003年底，30%的法國(guó)家庭還購(gòu)買(mǎi)了DVD機(jī)，43%的法國(guó)家庭擁有一臺(tái)以上的電視機(jī)。據(jù)法國(guó)媒體收聽(tīng)(視)率研究所的調(diào)查，2003年，法國(guó)人平均每天看電視3小時(shí)22分，其中，女性平均每天觀(guān)看電視的時(shí)間達(dá)到223分鐘，比男性長(zhǎng)24分鐘。如果按年齡劃分，65歲以上的人是收視時(shí)間最長(zhǎng)的人群，每天270分鐘。法國(guó)人最喜愛(ài)的節(jié)目是電視劇或電影，占總收視時(shí)間23.2%，其次是各種電視欄目(19.8%)和新聞?lì)惞?jié)目(15.6%)。有關(guān)電視劇，同國(guó)內(nèi)一樣，警匪片、言情片很受歡迎。

然而，所有的文化節(jié)目都比不上電視節(jié)目"金字典"(Dico d＇or)。所謂"金字典"就是一個(gè)純文化類(lèi)的全民"聽(tīng)寫(xiě)"比賽。學(xué)過(guò)法語(yǔ)的讀者都知道，法語(yǔ)雖然是種拼音文字，但是拼寫(xiě)規(guī)則相當(dāng)復(fù)雜，有虛音，有啞音，字詞結(jié)尾的輔音大部分時(shí)間不發(fā)音，再加上各種閉音節(jié)、開(kāi)音節(jié)等，書(shū)寫(xiě)起來(lái)很容易出錯(cuò)。為避免出現(xiàn)書(shū)寫(xiě)錯(cuò)誤和維護(hù)法語(yǔ)的純潔性，法國(guó)人對(duì)法語(yǔ)單詞的拼法很在意，特別是在機(jī)關(guān)和企業(yè)里面，法國(guó)人特別害怕在工作中寫(xiě)東西出現(xiàn)拼寫(xiě)錯(cuò)誤讓人恥笑。于是，從1987年起，法國(guó)每年都要搞一次"金字典"聽(tīng)寫(xiě)比賽。屆時(shí)法國(guó)和一些非洲法語(yǔ)國(guó)家都要先舉辦地區(qū)性的"金字典"聽(tīng)寫(xiě)活動(dòng)，然后層層選拔，最后參加一年一度的"金字典"比賽。整個(gè)過(guò)程就如同世界選美，要過(guò)五關(guān)斬六將。"金字典"決賽是聽(tīng)寫(xiě)一段大約250個(gè)詞的短文，雖然看起來(lái)字?jǐn)?shù)不多但幾乎每一個(gè)字的拼寫(xiě)都有"陷阱"，稍不留神就寫(xiě)錯(cuò)。為體現(xiàn)比賽的公平性，"金字典"分少年、青年和成年幾個(gè)組分別評(píng)分，由著名文化節(jié)目主持人伯納德?比沃(Bernard Pivot)老先生來(lái)念此短文，再通過(guò)電視實(shí)況轉(zhuǎn)播。最后的聽(tīng)寫(xiě)往往放在最受尊敬的場(chǎng)所，如法國(guó)參眾兩院、凡爾賽官、聯(lián)合國(guó)教科文組織、紐約聯(lián)合國(guó)總部，甚至法蘭西足球場(chǎng)。為適應(yīng)法國(guó)人對(duì)這項(xiàng)活動(dòng)的狂熱，很多出版社出版了各種各樣的疑難字大辭典、應(yīng)試題庫(kù)，還有人專(zhuān)門(mén)成立了"聽(tīng)寫(xiě)俱樂(lè)部"來(lái)訓(xùn)練應(yīng)試者。每年參加比賽的人都很踴躍，只要會(huì)講法語(yǔ)者就可以報(bào)名，但大約只有上萬(wàn)人通過(guò)了初試，其中，l76人才有可能進(jìn)入最后聽(tīng)寫(xiě)決賽，他們當(dāng)中，年齡最小的只有8歲，年齡最長(zhǎng)者已有91歲。聽(tīng)寫(xiě)決賽還經(jīng)常聘請(qǐng)文化界、演藝界的知名人士，包括法國(guó)部長(zhǎng)。"全法聽(tīng)寫(xiě)決賽"，整個(gè)節(jié)目由電視臺(tái)全國(guó)直播，200多萬(wàn)電視觀(guān)眾觀(guān)看節(jié)目。

【編者按】

上世紀(jì)60年代出生于上海的職業(yè)外交家徐波，曾在中國(guó)駐法大使館工作了近5年。其間，徐波參與了許多重大的外交活動(dòng)，與法國(guó)社會(huì)各界關(guān)系密切，對(duì)法國(guó)文化有著深切的感受和體會(huì)。由此寫(xiě)就的《法蘭西印象---一個(gè)中國(guó)外交官眼中的法國(guó)》，獨(dú)特真摯，生動(dòng)形象。正如法國(guó)諺語(yǔ)所說(shuō)的：天下除兩座山不謀面，人民是注定要交流的?，F(xiàn)予摘編，以饗讀者。