穿越光環(huán)，傾聽真實(shí)的莫扎特

喬　伊

(一)

1756年1月27日,沃爾夫?qū)?阿瑪?shù)聻跛?莫扎特出生在奧地利薩爾茨堡一個(gè)宮廷樂師的家里?幼年的莫扎特長(zhǎng)相極為普通,鼻子尖又長(zhǎng),腦袋碩大,一道深溝在下巴中間,臉上還長(zhǎng)滿了褐色的雀斑?但是,他那雙明亮清澈?炯炯有神的大眼睛,卻顯得那么的睿智超凡?

兒時(shí)的莫扎特,內(nèi)心世界似乎永遠(yuǎn)缺乏一種安全感?因?yàn)樗偸遣煌５貑栔胰?“你還愛我嗎?”雖然家人不厭其煩地告訴他:“愛你,孩子,你永遠(yuǎn)是我們心中的寶貝……”但他將信將疑的追問依然沒有停止?

莫扎特自幼最崇敬他的父親,希望每時(shí)每刻跟在父親的身后,以得到父親的保護(hù)和疼愛?周圍的人曾不止一次地聽他講:“我的父親僅次于上帝!”

幼年的莫扎特已顯露出了極高的音樂天賦?身為宮廷樂師的父親,從莫扎特3歲起就開始指導(dǎo)他練習(xí)彈鋼琴?盡管當(dāng)時(shí)莫扎特胖胖的小手全部張開也夠不到鍵盤上的一個(gè)八度,但憑借著對(duì)音樂的癡迷和執(zhí)著,4歲的莫扎特已能準(zhǔn)確流暢地彈奏短篇幅的樂曲,5歲時(shí)就能譜寫短小的曲子,6歲第一次登臺(tái)演出,7歲時(shí)與父親和10歲的姐姐一起參加為時(shí)3年半的歐洲大陸巡回演出?

巴黎?倫敦?阿姆斯特丹?日內(nèi)瓦?洛桑?伯爾尼?蘇黎士?溫特圖爾?沙夫豪森?慕尼黑?法蘭克福?波恩?維也納?米蘭?波隆那?佛羅倫薩?那不勒斯?羅馬等許多地方都留下了他美妙絕倫的音樂?

17歲時(shí),他已經(jīng)譜寫了如歌劇?交響曲?彌撒曲?四重奏等不同類別的音樂,并先后三次去意大利巡回演出,他所到之處都能引起不小的轟動(dòng)!奧地利國(guó)都維也納的皇帝也曾專門請(qǐng)他進(jìn)宮演奏?

1773年,莫扎特的家鄉(xiāng)薩爾茨堡新上任的親王兼主教科羅拉多,很欣賞莫扎特的音樂才華,于是,就請(qǐng)他在大主教的宮廷樂隊(duì)里擔(dān)任首席樂師?

但是,正值青春年少的莫扎特反叛脾氣很強(qiáng)烈,他忍受不了宮廷里繁雜的禮節(jié)和要求,對(duì)主教科羅拉多的嚴(yán)厲管束更是心懷不滿?終于有一天,積壓在莫扎特內(nèi)心中的怨氣如火山一樣噴發(fā)了?

那天,科羅拉多讓莫扎特去郵寄一個(gè)包裹,不服調(diào)遣的莫扎特直言告之:“我沒錢雇用郵車?”科羅拉多非常惱怒,咬牙切齒地說:“小人,我再也不想見到你?”而不甘示弱的莫扎特回敬道:“彼此,彼此!”接著,莫扎特當(dāng)天就呈遞了辭職信?

莫扎特的父親并不贊成他的過激行為,為此,父子二人還爭(zhēng)吵了一番?然而這一次莫扎特沒有聽從父親的安排,獨(dú)自前往維也納定居?

(二)

1782年,26歲的莫扎特愛上了一個(gè)名叫雅洛西亞的歌劇演員,她堪稱當(dāng)時(shí)歌劇舞臺(tái)上的臺(tái)柱子?但是,當(dāng)莫扎特向雅洛西亞表達(dá)愛意時(shí),卻遭到了她的拒絕?就在他愛情受挫而抑郁時(shí),雅洛西亞的妹妹康絲丹絲悄然無息地走進(jìn)了他的生活?

當(dāng)莫扎特把娶康絲丹絲為妻的消息告訴遠(yuǎn)在薩爾茨堡的家人時(shí),卻遭到父親的強(qiáng)烈反對(duì),他認(rèn)為康絲丹絲的父親只不過是個(gè)沒有成就的普通樂師,她的出身配不上莫扎特?但莫扎特的決心已定,將父親的反對(duì)全部拋至腦后,依然與康絲丹絲舉行了簡(jiǎn)樸的婚禮,開始了他們的婚姻生活?

賢惠的康絲丹絲非常支持莫扎特的音樂事業(yè),為了讓莫扎特找到創(chuàng)作靈感,她經(jīng)常大聲朗讀書中的故事給莫扎特聽,而莫扎特也會(huì)在聽故事的過程中,即興寫下一些音符?至今,在莫扎特創(chuàng)作的作品中,還有很多是當(dāng)年夫妻二人的即興之作?

然而,盡管莫扎特工作得很努力,但是他們的生活并不富裕,莫扎特常常要依靠教授鋼琴和開音樂會(huì)來勉強(qiáng)維持生活?

1787年,即莫扎特婚后第5年,他的父親因病辭世?當(dāng)時(shí)莫扎特正在創(chuàng)作歌劇《唐璜》,這是一部節(jié)拍沉郁的經(jīng)典之作,莫扎特把對(duì)父親的思念深深融進(jìn)樂曲中,無處不回蕩著莫扎特對(duì)亡父的敬畏之情?

父親的死,讓莫扎特對(duì)生命的短暫感到惶恐,甚至他每天晚上入睡前都會(huì)為明天也許不再醒來而憂慮?在消沉情緒的驅(qū)使下,他開始迷戀賭博?酗酒?美色等等?

盡管如此,莫扎特并沒有荒廢創(chuàng)作,他為普魯士的公主創(chuàng)作了鋼琴協(xié)奏曲《女人心》,為波西米亞新主利奧潑德的加冕禮而創(chuàng)作了《泰特斯》,劇院經(jīng)理舒良內(nèi)德讓莫扎特創(chuàng)作了《魔笛》?在此期間,康絲丹絲不斷地患病,需要很多錢支撐高額的治療費(fèi)用?

于是,長(zhǎng)期的體力透支以及巨大精神壓力,讓莫扎特患上了嚴(yán)重的精神抑郁癥,面對(duì)疾病的折磨,莫扎特沒有選擇到醫(yī)院去就診,而是私下服用含高咖啡堿的藥物?即便身體如此糟糕,也沒有延誤他的音樂創(chuàng)作,期間他還為伯爵剛過世的年輕太太譜寫了“安魂曲”?

(三)

1791年10月13日,莫扎特迎來了他創(chuàng)作上的又一巔峰?他創(chuàng)作的歌劇《魔笛》在維登歌劇院晝夜演出?那激昂而富于變化的華美樂章,震驚了全場(chǎng)的觀眾?

那以后,請(qǐng)莫扎特譜曲的人越來越多,更有匈牙利和荷蘭的達(dá)官貴人,以終身年金請(qǐng)莫扎特進(jìn)行音樂創(chuàng)作?

創(chuàng)作音樂的天賦給莫扎特帶來巨大的經(jīng)濟(jì)收益,但是,日益加重的抑郁并發(fā)癥也時(shí)常痛苦地折磨著他?

有了錢,向來愛打扮的莫扎特更加注重自己的外表?他穿衣要請(qǐng)專門的裁縫用綾羅綢緞特制,還雇用了貼身侍者,花重金買了一匹良駒代步,并請(qǐng)來專門廚師為他配餐?

在花錢方面,莫扎特不僅對(duì)自己和家人大方,而且對(duì)外人同樣慷慨?他可以向大街上的乞丐無節(jié)制的施舍,朋友借錢更是毫不吝嗇,即使有些朋友故意賴賬,他也不會(huì)去上門追討?他的每場(chǎng)音樂會(huì)都座無虛席,但多數(shù)人都不買票,倘若劇場(chǎng)管理員查票,他會(huì)站出來說:“這些人都是我的朋友,你們不要那么小氣嘛?”

18世紀(jì)90年代初,莫扎特的經(jīng)濟(jì)每況愈下,日漸拮據(jù)?他不僅辭退了侍者和廚師,甚至有一次為了晚餐而到當(dāng)鋪當(dāng)賣家什?不僅如此,他還多次向好友借錢,打發(fā)入不敷出的日子?

1791年12月5日,古典樂派最典型的作曲家莫扎特因貧病交加在維也納逝世,享年35歲?他將生前創(chuàng)作的美妙至極的22部歌劇?41部交響曲?27部鋼琴協(xié)奏曲?6部小提琴協(xié)奏曲以及其他大量各種體裁的器樂與聲樂作品留給了世人?

雖然活著聲名顯赫,但他去世后,由于經(jīng)濟(jì)的拮據(jù),莫扎特的遺孀康絲丹絲竟沒有錢給他舉行葬禮,無奈之下,她只花了8個(gè)銀幣將丈夫葬在一座普通公墓里?

送葬那天,莫扎特生前的好友以及曾接受過他救濟(jì)的人,竟都沒有出現(xiàn),讓本來凄婉的葬禮變得更加凄涼?

“人們都視我為不學(xué)而成的音樂天才,以為我的藝術(shù)得來全不費(fèi)功夫?實(shí)際上,我只是一個(gè)懂得琴鍵的凡人?只不過,肯花更多的時(shí)間來思考作曲?其實(shí),每一部名作的背后,都浸透著我艱辛的汗水和努力……”

莫扎特彌留之際留給世界的遺言,濃縮了這位世界音樂巨匠短暫而輝煌的一生?雖然他的生命歷程同樣寫有與普通人的缺憾,但卻讓我們傾聽到這位音樂大師真實(shí)而動(dòng)人的人生樂章?