《陽(yáng)光小美女》：傳統(tǒng)選美中的出格表演

周黎明

一部被“遺棄”五年、無(wú)人賞識(shí)的小制作獨(dú)立電影，不僅在2月底美國(guó)電影界的“獨(dú)立精神獎(jiǎng)”評(píng)選中，一舉獲得包括最佳影片獎(jiǎng)在內(nèi)的4項(xiàng)大獎(jiǎng)，更在第二天的第79屆奧斯卡上，拿下最佳男配角和最佳原創(chuàng)劇本兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。

和影片講述的故事一樣，它受冷或得獎(jiǎng)，都因?yàn)檫@實(shí)在是眾多標(biāo)準(zhǔn)“美女”中的一個(gè)另類

在我們熟悉的社會(huì)里，考上大學(xué)屬于成功，考不上便是失敗，考上名牌大學(xué)更加成功；在學(xué)術(shù)領(lǐng)域，頭銜越大、獲得的資金越多，也越功成名就；若是商人，錢(qián)賺得越多便越成功。在美國(guó)，“成功人士”在私下里給不成功人士一個(gè)雅號(hào)，叫做“輸家”(loser)，也可以譯成文縐縐的“失敗者”。

《陽(yáng)光小美女》(Little Miss Sunshine，又譯《選美一家親》，講的就是一個(gè)loser家庭的故事，但老美喜歡用dysfunctional這個(gè)詞來(lái)形容，表示該家庭運(yùn)作不當(dāng)，功能失調(diào)。

一部顛覆了一切傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)的影片

7年前的奧斯卡最佳影片《美國(guó)麗人》便是關(guān)于一個(gè)這樣的畸形家庭，但那是典型的中產(chǎn)階級(jí)，從經(jīng)濟(jì)上不能算“失敗”；而《美女》更偏底層，經(jīng)受著金錢(qián)窘迫和管理失衡的雙重壓力。胡佛一家不是得過(guò)且過(guò)、自甘沉淪的家庭，他們跟我們這些凡夫俗子一樣，無(wú)時(shí)無(wú)刻不盼望著成功，追求著卓越，其中有人曾站到象牙塔尖。然而，成功和失敗之間并沒(méi)有一道萬(wàn)丈鴻溝，有時(shí)，只是一念之差。

影片中，胡佛一家的塑造略帶夸張，我們先看這6個(gè)家庭成員的“成功系數(shù)”：爸爸理查德的口號(hào)就是“拒絕認(rèn)輸”，頗似閩南話歌曲《愛(ài)拼才會(huì)贏》，他教授他人一套九個(gè)步驟的成功法則，屬于一個(gè)類似傳銷的騙術(shù)，明明自己被人忽悠了，但拒不接受現(xiàn)實(shí)。他的鴕鳥(niǎo)精神可悲也可敬。因?yàn)檎煞驔](méi)有收入，媽媽謝羅成了養(yǎng)家糊口的大梁，她對(duì)于這第二次婚姻非常執(zhí)著，千方百計(jì)維持家庭的運(yùn)作，她是這個(gè)家庭沒(méi)有立馬崩潰的主要原因。舅舅弗蘭克曾經(jīng)輝煌過(guò)，他是美國(guó)頭號(hào)普魯斯特研究專家，但因?yàn)閱螒俚哪猩皸壦?，?ài)上了第二號(hào)普魯斯特專家”，便一蹶不振，差點(diǎn)自殺，當(dāng)然也被大學(xué)掃地出門(mén)。爺爺似乎仍未結(jié)束青春期，吸毒、好色、滿嘴臟話，連老人院都不敢收容他。正屬青春叛逆期的哥哥卻似乎患上了老年癡呆癥，憎恨所有家人，并發(fā)誓拒開(kāi)金口，直到考上飛機(jī)駕駛員；然而，就是這夢(mèng)想也被無(wú)情粉碎，因?yàn)樗加猩?，根本不可能飛翔藍(lán)天。7歲的妹妹“橄欖”身材不苗條，相貌不出眾，但癡迷于兒童選美。

影片圍繞著全家人送小妹妹去加州選美而展開(kāi)，故事發(fā)生在全家從新墨西哥州驅(qū)車去南加州的兩天里，格局是一部公路片。有趣的是，他們所駕駛的大眾牌小面包車不僅是一個(gè)道具，也是片中的“主角”之一，它的象征性甚至超過(guò)了真人扮演的角色——它漆成黃色，很陽(yáng)光；它很破舊，需要乘客推著才能發(fā)動(dòng)引擎；它也很實(shí)用，哐里哐啷跑完了全程，像唐僧西天取經(jīng)似的載著這個(gè)家庭蹣跚前進(jìn)。

該片的顛覆意義在于套用了傳統(tǒng)的家庭勵(lì)志片，但在多數(shù)細(xì)節(jié)上做了顛倒和嘲諷。爺爺像憤青，孫子像孤寡老人；爸爸做白日夢(mèng)，媽媽腳踏實(shí)地；學(xué)者為情所困，幼女頭腦清醒，不達(dá)目標(biāo)不罷休。如果說(shuō)，這個(gè)家庭的多數(shù)人仍追求世俗的成功，那么，爺爺絕對(duì)是例外，他只顧肉欲不想未來(lái)，從人物背景的角度講，應(yīng)該是六七十年代嬉皮士的殘余，從戲劇結(jié)構(gòu)講是相反相成的“反面典型”。爺爺半途因吸毒暴斃，堪稱全片最黑色幽默的一筆；而爺爺傳授給“橄欖”的舞蹈，更成為影片駭世驚俗的高潮，不僅把影片中陪同選美的家長(zhǎng)嚇得目瞪口呆，也是對(duì)世俗成功的最大嘲諷。

外表不羈但骨子守舊

選美和選秀是當(dāng)下美國(guó)和中國(guó)通俗文化中最為熱門(mén)的活動(dòng)，表現(xiàn)形式五花八門(mén)，但細(xì)究起來(lái)，選美是最荒謬的衡量成敗的標(biāo)尺，除了強(qiáng)化某種大眾審美趣味外，只能讓人變得更為虛假膚淺。在影片中，兒童選美是整個(gè)社會(huì)對(duì)于“成功”評(píng)判的一個(gè)濃縮，而對(duì)抗這種機(jī)制的最佳方法，便是“以毒攻毒”，即參加選美但展現(xiàn)跟選美所追求的相反的特色，這跟我們某些考生在高考作文中大書(shū)特書(shū)考試制度的弊病有異曲同工之妙。

影片對(duì)于現(xiàn)實(shí)的把握準(zhǔn)確又及時(shí)，然而劇本完成后卻懷胎五載，因?yàn)橘Y金等問(wèn)題，一直沒(méi)有投拍。導(dǎo)演是一對(duì)夫妻檔，以拍攝MV和廣告著稱，但影片絲毫不見(jiàn)這類導(dǎo)演慣用的鏡頭炫耀。八百萬(wàn)的預(yù)算不可能啟用大明星，卻歪打正著，挑選了最理想的組合：即一流的演技、二流的名氣、三流的身價(jià)?？四鶢?、科萊特和阿爾金在圈內(nèi)都有良好的口碑，但不是家喻戶曉的演員，斯蒂夫?卡雷爾是劇組最大的黑馬，啟用他時(shí)仍是無(wú)名小卒，但影片剛拍攝完畢，他的《處男四十》成為2005年度爆棚喜劇，使他一舉成為大明星。兩名小演員都有表演根基，但此片有超常發(fā)揮。

從某種角度，該片的命運(yùn)跟片中故事互為呼應(yīng)——這是一部獨(dú)立制作的影片，跟未成功者緊巴巴過(guò)日子很相似；編劇和導(dǎo)演都是新手，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可言；演員雖有實(shí)力，但遠(yuǎn)非呼風(fēng)喚雨那種?？傊?，它沒(méi)有好萊塢大公司所理解的成功影片任何一項(xiàng)要素。然而，就像女孩在選美比賽中的舞蹈那樣，這部外表不羈但骨子里頗守舊的影片獲得了意外的反響。

在2006年1月的圣丹斯電影節(jié)上，它成為天生麗質(zhì)難自棄的灰姑娘，贏得各方交口稱贊，最后以創(chuàng)紀(jì)錄的1050萬(wàn)美元被?？怂箤傧碌乃囆g(shù)片公司“?？怂固秸諢簟辟I(mǎi)下。要知道，在專營(yíng)獨(dú)立片的圣丹斯，片商能出價(jià)一兩百萬(wàn)就不錯(cuò)了，多數(shù)影片根本找不到買(mǎi)家。

但這部影片的北美票房約達(dá)6000萬(wàn)美元，全球票房近9500萬(wàn)。爛番茄網(wǎng)站收集的該片評(píng)論，92%的影評(píng)人和96%的讀者均持肯定態(tài)度。影片獲四項(xiàng)奧斯卡提名，最終奪得最佳男配角(爺爺?shù)陌缪菡甙柦?和最佳原創(chuàng)劇本兩項(xiàng)。

在影片壓軸的選美比賽中，一個(gè)個(gè)濃妝艷抹的小嬌娃模仿著賣弄性感的成年美女，只有“橄欖”的出格表演(類似脫衣舞，但未突破底線)讓觀眾一陣心驚一陣欣慰?！蛾?yáng)光小美女》其實(shí)就是這個(gè)選美節(jié)目的放大——它膽大妄為，但不肆無(wú)忌憚，它挑戰(zhàn)了世俗觀念，但維護(hù)了一個(gè)底線，那就是家庭這個(gè)社會(huì)基本單位的神圣性。