廖 鈞等
我叫馬達(dá)赫。你別聽錯(cuò)了,不是馬大哈,我很聰明。
晚上,我和老婆下班回家一看,糟了:客廳里那臺(tái)液晶大屏幕彩電不見了,房里的手提電腦.還有那只二百斤重的保險(xiǎn)箱全都不翼而飛了!……廚房的墻上有一個(gè)大洞!墻的那邊是404。
警察找人了解情況。我住403,對(duì)門402住著劉伯,劉伯說,上午九點(diǎn)多鐘,來了幾個(gè)民工。開門進(jìn)了404,之后就從里面?zhèn)鱽砹司薮蟮脑覊β?,他被吵得受不了,就過去敲門,那伙人開了半扇門跟他說話,這時(shí)墻上已砸開了一個(gè)小洞,劉伯看見了,問他們:“你們這是干什么?”他們說:“裝修?!?/p>
我問劉伯:“他們?cè)谖业膲ι洗蚨?,您不覺得有問題嗎?”
劉伯說:“那是你們兩家的墻,關(guān)我什么事啊?”404的對(duì)門是401,里面住著王嬸,王嬸告訴警察說,她上街買菜,回來的時(shí)候正好碰上那伙人往外搬東西:彩電,電腦,保險(xiǎn)箱……
我老婆問她:“那套房子里沒人住,你不知道嗎?你看見他們搬那么多東西出來,不覺得奇怪嗎?”
王嬸說:“是啊,我也覺得奇怪,可這關(guān)我什么事呢?人家愿意買套房子當(dāng)倉庫,我管得著嗎?”
還有一個(gè)王阿毛,在這里設(shè)點(diǎn)收破爛,每天這個(gè)時(shí)候看著人來人往,據(jù)他說,快十點(diǎn)鐘的時(shí)候,樓道的大門口停了輛車,有人在往車上搬東西,他問是誰家搬家?他們中有人隨口答道:“403?!彼?dāng)時(shí)就覺得不對(duì):搬家都要處理很多破爛,怎么沒叫他去收?他認(rèn)識(shí)我,看見我們上班去了,他想:怎么搬家也不留人在家里?
“這么說,你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)問題了?!本靻査?,“可你為什么不報(bào)警呢?”
他說:“這關(guān)我什么事啊?小區(qū)有保安,保安要查的?!?/p>
保安又是怎么讓那一車東西在他的眼皮底下出去的呢?這事誰也搞不清楚,因?yàn)樾^(qū)有好幾個(gè)出口,那些保安個(gè)個(gè)都說與他無關(guān)。
我們回到家里,望著那個(gè)墻洞嘆氣,老婆說:“他們?nèi)颊f對(duì)了,東西不是他們的,全與他們無關(guān),只與我們有關(guān),我們活該倒霉!”
這時(shí),我想起了幾個(gè)鐘頭前的一幕。
早上九點(diǎn)鐘,我們下樓去上班,在樓道的大門口,見防盜門外站著幾個(gè)陌生男人,我開了門,他們就乘機(jī)一擁而入。
他們是干什么的?早些時(shí)候,附近不斷有人家被盜。小區(qū)管理處提醒住戶,要提高防范意識(shí),看到有陌生人進(jìn)入樓道,要仔細(xì)盤問,發(fā)現(xiàn)異常情況要立即報(bào)告。我叫住了他們,問:“喂,你們是干什么的?”
他們中的一個(gè)說:“搞裝修的?!?/p>
“誰家裝修?怎么不找房主開門?”
那人說:“404。房主不在?!?/p>
404 7怪了,那套房子一直沒有賣出去,昨天房產(chǎn)商還帶人來看了房子呢!怎么今天就來裝修了?我覺得不對(duì),應(yīng)該報(bào)告管理處,上了公共汽車,我就掏出手機(jī)來打電話,打一次,那邊正在通話,再打,還是不通。這時(shí)老婆說:“算了,別打了,省幾個(gè)電話費(fèi)。就算他們是賊,關(guān)我們什么事呢?他們偷誰家也不能偷我們家。我們家的防盜門很堅(jiān)固,誰也撬不開。我們家的防盜鎖很先進(jìn),誰也打不開。就算打開了也不要緊,門鎖連著自動(dòng)報(bào)警裝置呢,賊一進(jìn)門,警察馬上就知道了。你怕什么?”
是啊,我怕什么?進(jìn)來的是不是賊,關(guān)我什么事呢?那時(shí),我也是這么想的……原載2007年第2期《微型小說選刊》
尷尬訂報(bào)
唐慧忠
又到了訂閱報(bào)紙的時(shí)候。因?yàn)閻酆脤懽?,我每年都要自費(fèi)訂閱十幾份經(jīng)常投稿的報(bào)紙??山衲暧唸?bào),卻出了一樁怪事兒。同一種報(bào)紙,我卻“心甘情愿”地訂了三份。說出來您或許不會(huì)相信吧。
第一份是幫送信的何勞模訂的。自從我迷上寫作,和我打交道最多的,就是每天來我家送信的何勞模了。何勞模送信很負(fù)責(zé),一年四季風(fēng)雨無阻。就是因?yàn)樗刻旖o我捎稿件去郵寄,然后,又送來一封封有樣報(bào)的信件,和一張張匯款單,才讓我寫作中的某些“程序”“周轉(zhuǎn)”順利。有時(shí)候,編輯將我的單位或名字寫錯(cuò)了,何勞模也會(huì)及時(shí)發(fā)現(xiàn)“險(xiǎn)情”,從來沒讓匯款單退回去過。這幾天,何勞模多次有意無意地對(duì)我說,市報(bào)的征訂是局里規(guī)定的硬性任務(wù),直接和工資獎(jiǎng)金掛鉤。聽了他的話,我主動(dòng)訂了一份市報(bào)。
第二份是幫郵局的取款小姐訂的。每當(dāng)來了稿費(fèi),我就要拿著匯款單去郵局領(lǐng)取。當(dāng)然,按正常程序辦理,這都是她們應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)??筛遒M(fèi)單多了,就難免出現(xiàn)意外情況。比如有一次,一家報(bào)社給我寄來三百二十元稿費(fèi),可他們粗心地將我的名字寫成了“康慧忠”,稍懂五筆打字常識(shí)的人都知道這是怎么一回事。但就是這樣一個(gè)微小的錯(cuò)誤,若按正規(guī)程序辦理,匯款單先要退回報(bào)社,核實(shí)更正后,重新寄來才能領(lǐng)取。你說這有多麻煩呀。可人家沒有麻煩我,卻裝著沒看見一樣,一聲不吭地給我把錢取了出來。如今,人家羞答答地求你幫她訂份市報(bào),一年才四十八塊錢,你能不答應(yīng)嗎?
第三份是報(bào)社的編輯讓我?guī)退喌?。?duì)于自由撰稿人來說,編輯就是我們的衣食父母。而我的寫作,也正是從市報(bào)展翅起飛的。所以,我一直對(duì)它“感恩不盡”??蛇@市報(bào)是自辦發(fā)行的,今年,編輯老師也有一定數(shù)量的征訂任務(wù)。人家給你編了那么多稿子,現(xiàn)在,讓你訂一份報(bào)紙,應(yīng)該是入情入理義不容辭的吧?
就這樣,一份同樣的市報(bào),我卻重復(fù)地訂了三份。我計(jì)劃辦公室放一份,家里留一份,剩下的一份呢,就放在廁所里,作為“廁所文化”的一種投資吧。
原載2007年2月2日《中國經(jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》