阮 直
有了孩子的家長(zhǎng)可能都同意這句話。因?yàn)閲?guó)人實(shí)際,我們把自己的價(jià)值觀就定位在“有用”與“無(wú)用”之上。
比如三十年前,如果有哪個(gè)農(nóng)民在自家的小院子里不是種了蔬菜,而是種了鮮花,那就不是“過(guò)日子”的人;要有個(gè)籠子不是養(yǎng)兔子,而是養(yǎng)了八哥,那就是“不正經(jīng)”的莊稼人。
學(xué)成一門(mén)手藝是為了吃飯、為了掙錢(qián),如果學(xué)了黑格爾不能養(yǎng)家糊口,那就不如學(xué)種黑木耳;如果鉆研了天體力學(xué),月底不能拎回家兩斗米,那就不如跟扎風(fēng)箏的老王頭賣手藝了。國(guó)人的學(xué)習(xí)行為一切都得與“養(yǎng)家”貼上,你就是破譯了《易經(jīng)》,也得以能給人家算上一卦,能收入個(gè)仨瓜倆棗為成功的標(biāo)準(zhǔn),算不準(zhǔn)命的“易經(jīng)”專家,就不如扛“經(jīng)幡旗”的風(fēng)水先生了。所以民間有名言:“編筐窩簍養(yǎng)活家口”,“打魚(yú)摸蝦耽誤莊稼”。因?yàn)榭鸷秃t是農(nóng)民的生產(chǎn)工具,魚(yú)蝦是奢侈品,不是老百姓吃的。
如果有哪個(gè)孩子看蝴蝶、捉蜻蜓,那就比打魚(yú)摸蝦還不可饒恕了。所以咱們的孩子“閑玩”的時(shí)候少,“學(xué)習(xí)”的時(shí)間多。
三歲背《三字經(jīng)》,四歲背《百家姓》,五歲背《千字文》,一換牙就得背“關(guān)關(guān)雎鳩”。五四新文化運(yùn)動(dòng)后,那些玩意兒用處不大了,孩子們改為學(xué)畫(huà)畫(huà)、學(xué)外語(yǔ)、學(xué)唱歌、學(xué)舞蹈了,這玩意兒來(lái)得實(shí)在,哪怕是學(xué)速記,練打字都算是“正經(jīng)”的事,但是“閑玩”不算,玩被國(guó)人視為“喪志”的行為。所以看蝴蝶、看風(fēng)景,享受陽(yáng)光、海浪、仙人掌的都是胸?zé)o大志的孩子。
好在這些年人們的價(jià)值觀念在變,知道了休閑也是人生的需要,但輕易不讓孩子們享受。因?yàn)闊o(wú)論怎么變,為了“利益、名譽(yù)”的目的并沒(méi)有變。
可現(xiàn)實(shí)有時(shí)不是“種瓜得瓜,種豆得豆”的。比如著名詞作家“喬老爺子”喬羽講到他四十年前在窗口對(duì)著一只飛來(lái)的蝴蝶發(fā)呆了幾十分鐘,有種朦朧的感覺(jué)撞擊著他的心靈,可他一時(shí)又無(wú)法頓悟到是怎樣的一種明朗的意境,也就撂下了。時(shí)隔四十年?!皢汤蠣斪印钡募依镉诛w進(jìn)了一只蝴蝶,一下子激活了他四十年前那個(gè)朦朧的思緒,這不正是一段續(xù)接上了的“情緣”嗎?人的思念有時(shí)是沒(méi)有根脈,沒(méi)有緣由的,就像那只蝴蝶,在萬(wàn)家燈火之中,飛入你的窗口,你何必問(wèn)它從哪兒來(lái),到哪里去呢?“喬老爺子”若不在窗口發(fā)呆地看蝴蝶,哪里會(huì)有這么一首二十世紀(jì)八十年代的經(jīng)典金曲《思念》?換成“喬老爺子”在鋼琴前彈十首曲子,恐怕也不會(huì)有看蝴蝶時(shí)的靈感吧。
世上的好多事情,而且是偉大的事情,真的都不是從有用的“練鋼琴”開(kāi)始的,恰好是無(wú)用的“看蝴蝶”,比如牛頓看“蘋(píng)果落地”,瓦特看沸水頂起壺蓋,愛(ài)迪生看老母雞孵蛋,都類似于“無(wú)用”的“看蝴蝶”,可都啟發(fā)了“有用”的偉大發(fā)明。拋開(kāi)目的論的“有用”、“無(wú)用”之說(shuō),僅僅從人的身體調(diào)整角度講,人是不必總彈鋼琴的。無(wú)論什么弦都不能總繃著吧,我倒覺(jué)得只要有條件,一生啥也不干,只看蝴蝶也不是什么壞事。如今這個(gè)世道已不是缺少干事的人了,而是缺少啥也不干的人。
[原載2007年8月29日《西安晚報(bào)》]