洗腳的感覺

帥　銳

這是一位久別的朋友的一段經(jīng)歷，本不該公開的，但朋友并不介意，她說，這或許是人生的寫真吧———

大學(xué)四年，直到畢業(yè)的最后一天，他們的手仍緊緊相扣在一起，最后，他背著簡(jiǎn)單的行裝隨著心愛的人到了她落腳的地方，謀了一個(gè)不盡人意的職業(yè)。他是負(fù)荷著父母沉甸甸的哭聲離開故土的，他是家中惟一的獨(dú)子。

他們結(jié)婚了。結(jié)婚似乎使一切趨于了真實(shí)——是令人沮喪的真實(shí)。她漸漸發(fā)現(xiàn)自己選擇的伴侶是多么的平庸的一個(gè)人：笨拙、木訥，沒有社會(huì)活動(dòng)能力，有時(shí)還突發(fā)蠻不講理的暴躁。她慢慢地任性起來，言談舉止間流露出對(duì)他的厭倦和不耐煩。

愛人的感覺總是敏銳的。他很快覺察到了她變化的緣由。但他什么也沒有說，沉默而溫順。但該來的還是要來。

一天上午，兩位大學(xué)時(shí)的朋友來他們的小家閑坐，話語中不時(shí)聊到哪位同學(xué)成了“大款”，哪位校友仕途順達(dá)，哪位“名花”高嫁權(quán)門等諸如此類的話題，似乎那些昨日還衣衫暗淡的難兄難弟們轉(zhuǎn)眼間都已脫胎換骨直上青云。小夫妻附和著朋友的言語，臉上都有些訕訕的。朋友走后，她窩在沙發(fā)里，一聲不吭。

“怎么了？”他輕輕地問。她長(zhǎng)嘆了一聲：“沒勁?！?/p>

“別多想了，比上不足，比下有余。過日子就得平平淡淡?！?/p>

“平淡？那為什么有那么多人住著洋房開著私家車放著影碟吃著海鮮？人家怎么不滿足平平淡淡？我就看不慣咱們的生活方式！沒有本事沒能耐過上好日子就罷了，還口口聲聲地說什么‘平淡，無聊！”

“你才是真正的無聊！”男人重重地甩出一句話，摔門而出。

她愣了愣，委屈地失聲痛哭起來。她哭了很久很久，漸漸睡著了。當(dāng)她再次睜開眼睛時(shí)，看見男人蹲在沙發(fā)前，正細(xì)心地給她洗腳。就在這時(shí)，她忽然看見男人頭頂幾根悄萌的銀絲，心中不由怦然一動(dòng)。

他們和解了。和解了一次以后，很快就有了第二次，第三次，爭(zhēng)吵越來越頻繁，越來越激烈，和解也顯得越來越勉強(qiáng)越來越無奈。每次都是她先挑戰(zhàn)，每次都是他妥協(xié)。男人以極大的耐性和張力容納著女人，然而，最后的戰(zhàn)爭(zhēng)和最后的和解方式還是到來了。

去法院辦理離婚手續(xù)的前夜，男人照例端來一盆溫?zé)岬南茨_水?！霸蹅兏魅讼锤魅说牧T?！彼淅涞卣f?！白屛以贋槟阆瓷弦淮伟?，這也許是最后一次了?！彼男娜滩蛔∫活潱孛撓滦m，伸出腳去。

“你知道我在想什么嗎？”她不語。“我想一下子把你腳扭斷。”她仍不語?！翱墒俏也蝗绦模?yàn)檫@樣做雖然留住你的人，卻再也不會(huì)留住你的心了?！?/p>

“現(xiàn)在你已經(jīng)留不住我的心了?！迸私K于開口了。

“我知道?！蹦腥苏f。當(dāng)他端起洗腳水向屋外走去時(shí)，忽然轉(zhuǎn)過身來：“不過，我也想要你記住，生活真的很平淡，生活中的愛情也是一樣。它們平淡得就如我手中的這盆洗腳水，有點(diǎn)兒雜質(zhì)，有點(diǎn)兒渾濁，甚至有些異味和臟物，可你不能不承認(rèn)你洗腳時(shí)的感覺是舒服和醉人的?！?/p>

“把它倒了吧，不要再為自己找理由了?！迸酥敝钡囟⒅?/p>

離婚后的女人如出籠的飛燕，很快奔波到南方闖蕩自己的天下。數(shù)年之后，她已小有成就——小有財(cái)產(chǎn)，小有地位和小有名氣，她認(rèn)識(shí)很多男人，他們送給她不少時(shí)髦女人用的物品，而她總是淡然以對(duì)，總覺得這些男人缺了點(diǎn)兒什么。

一個(gè)深秋的夜晚，她因生意上的緣故留在某個(gè)小城里，賓館的條件不好，早早地停了水。她向服務(wù)員要了兩壺開水，開始泡腳——因?yàn)榭梢蕴焯煜丛?，她已?jīng)很久沒泡過腳了。當(dāng)她把腳伸入水中，一種溫暖而舒適的感覺即刻傳遍全身。在這一剎那，她忽然想起了那個(gè)常為她洗腳的男人，想起他為她洗腳、摳她腳心逗她發(fā)笑的情景，想起他為她洗完最后一次腳時(shí)說的那番話。多少年了，留在她心里的卻還是他，他的遷就，他的寵縱，他的體貼，他的無微不至的憐愛……

幾天之后，她回到昔日的小鎮(zhèn)，男人已經(jīng)遷走了。女人找到原來的蝸居，從鄰居手中接過了他留給她的鑰匙，打開門——一切如故。

天下起了雨，小鎮(zhèn)上的人們驚訝地看著她：一個(gè)女人頭頂粉紅色的腳盆，寂寂地走向車站。

（地址：江蘇省淮安市淮鋼集團(tuán)轉(zhuǎn)爐廠 郵編：223002）