• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    無(wú)法接受的送別

    2007-04-29 00:00:00閻晶明
    黃河 2007年5期

    我怎么也不會(huì)想到,今天,在北京陰郁的天氣里,我會(huì)寫這樣的文字,悼念永遠(yuǎn)離開(kāi)我的兄長(zhǎng)、朋友鐘道新。聽(tīng)到他突然去世的消息,我回不過(guò)神來(lái)。8月3號(hào)上午,我去北京某醫(yī)院看望一位同道的朋友,路上接到《黃河》主編張發(fā)的電話,他要我近期回太原一趟,一起聚聚,電話中知道,他正和劉淳、謝泳在辦公室喝茶,我還直感慨,南華門的日子真的好悠閑呵。中午一點(diǎn),手機(jī)響起,一看是劉淳的號(hào)碼,我就想,他們幾個(gè)又在哪個(gè)酒店里喝上了,弟兄們喝得高興就來(lái)個(gè)電話和我說(shuō)幾句,這已是這幾年我經(jīng)常遇到的情形。沒(méi)想到,劉淳開(kāi)口說(shuō)的是:鐘道新剛剛?cè)ナ懒?。我無(wú)言以對(duì),不是不敢相信,是無(wú)法相信。很快,又得到蘇華的短信,我知道,一個(gè)真心朋友,一個(gè)智慧的兄長(zhǎng),真的離開(kāi)這個(gè)世界了。

    和鐘道新認(rèn)識(shí)近20年了。用不著一一回味我們的交往史,從90年代初以來(lái),我們一起工作、生活在同一條小巷里,幾乎隔三差五就要一起喝一場(chǎng)。這么多年下來(lái),私人聚會(huì)里,他通常都是當(dāng)仁不讓的埋單人。比這更重要的是,只要我們?cè)谝黄?,就總有說(shuō)不完的話,那是多么美妙的酒場(chǎng)氣氛呵。鐘道新不是一個(gè)喜歡在會(huì)議上或公開(kāi)場(chǎng)合講話的人,但在閑聊中、在飯桌上,他卻通常都是主講者。他走了,更讓人感覺(jué)奇怪的是,想到他的離去,我都會(huì)想,老鐘真的從此沉默不語(yǔ)了嗎?他的音容和笑貌,總在眼前晃動(dòng),即使我明天動(dòng)身回去向他告別,意念間仍然無(wú)法和訣別聯(lián)系起來(lái)。

    鐘道新是一位出色的小說(shuō)家,他的小說(shuō)在智性上可稱獨(dú)一無(wú)二,盡管他從不張羅著為自己的名聲做什么努力,但我知道,讀者中有很多鐘道新小說(shuō)的追捧者。他擅寫高知人物和高科技題材,他更擅長(zhǎng)使用充滿智性的語(yǔ)言,使這些人物故事不僅僅是一種社會(huì)題材,而且是一種充滿了趣味的生活。他的小說(shuō)《國(guó)手》、《超導(dǎo)》、《股票市場(chǎng)的迷走神經(jīng)》、《權(quán)力的界面》以及他最新發(fā)表和出版的《配方博弈》,僅從題目就可看出他小說(shuō)的題材與趣味取向。今天不是談?wù)撍≌f(shuō)成就和藝術(shù)特點(diǎn)的合適時(shí)機(jī),但我相信,凡是看過(guò)電視連續(xù)劇《黑冰》的觀眾,都會(huì)對(duì)劇中的精彩對(duì)白欣賞有加,我也知道,“編劇鐘道新”因此深入到更多人的心中。在太原期間,我和老鐘住對(duì)門。我經(jīng)常會(huì)到他家里,在他那間安著排風(fēng)扇的書房里談天說(shuō)地。我曾從他那里借得一套《黑冰》,全家人通宵達(dá)旦地觀看,妻子、兒子以及我本人共同的觀后感是,住在我們家對(duì)門的老鐘,果然是位出手不凡的人物。

    老鐘是個(gè)樂(lè)觀通達(dá)、喜歡開(kāi)玩笑的人。有一次,老鐘急著要打開(kāi)一個(gè)皮箱,卻怎么也記不起密碼了。當(dāng)時(shí)我和我兒子正在他家串門,正在上小學(xué)的兒子插話道:試試電話號(hào)碼或生日什么的,咱們這些人,不會(huì)用太復(fù)雜的密碼。老鐘當(dāng)即笑著反駁道:什么咱們這些人,誰(shuí)跟你咱們這些人呢。逗得大家一通樂(lè)。從此,只要老鐘在家門口或院子里見(jiàn)到我兒子,都會(huì)打趣地喊一聲:“咱們這些人,上哪兒去呀?”

    老鐘是一位小說(shuō)家,他博聞強(qiáng)記,讀書甚多,談吐中總是自信帶著自謙,或用自謙的口吻談自信的話題。離開(kāi)太原后,不管在哪里見(jiàn)到我們共同相識(shí)的人,我都會(huì)關(guān)切地尋問(wèn)老鐘最近忙什么,怎么樣。得到的回答,不是說(shuō)他在喝酒,就是在寫電視劇。早些年,老鐘有過(guò)一句周圍朋友都知道的名言:“吾與豪華同在!”對(duì)任何新的科技新產(chǎn)品或高端消費(fèi)品,他總能有頭有尾地一一道來(lái),并把這些化入到小說(shuō)中。去年春節(jié),我們一同在太原吃飯,飯桌上他過(guò)來(lái)和我喝酒,笑著對(duì)我說(shuō),不錯(cuò)呵,戴上超薄手表了。我笑著回應(yīng)他道,您的特長(zhǎng)又來(lái)了,不過(guò)是假的。對(duì)笑無(wú)語(yǔ)。

    鐘道新是一位熱愛(ài)生活、珍惜生命的人。出生于清華園一個(gè)高知家庭,他也常常以此為驕傲,如果問(wèn)他生命中最美好的時(shí)光,他一定會(huì)回答是童年、少年時(shí)代。16歲開(kāi)始當(dāng)知青,上電校,當(dāng)技術(shù)員,當(dāng)作家,他的夢(mèng)其實(shí)總是在對(duì)少年時(shí)代的回味中。他談吐不俗,博覽群書。他曾風(fēng)趣地說(shuō),有人問(wèn)我學(xué)歷,我就說(shuō)我的學(xué)歷不是“博士后”,是“博士前”,“前”多少就不能告了。他早期寫過(guò)一篇短篇小說(shuō)叫《風(fēng)燭殘年》,以自己家庭生活為背景,那篇?jiǎng)忧楦腥说男≌f(shuō),我至今認(rèn)為是鐘道新小說(shuō)里的上品,尤其是從中可以感受到喜歡清談、以灑脫聞名的鐘道新,內(nèi)心多么細(xì)膩、敏感。幾年前,他曾在從北京返太原的路上出了一次大車禍。再次見(jiàn)到他時(shí),面部有了很大變化,讓人有點(diǎn)不敢認(rèn)。老鐘對(duì)我說(shuō),當(dāng)時(shí)情況真的很危險(xiǎn),大量失血危及生命,在醫(yī)院里,他拒絕了大夫要給他輸血的要求,因此承受了更多痛苦。我問(wèn)他為什么?他說(shuō),在那樣的醫(yī)院里,他不知道會(huì)被輸入什么樣質(zhì)量的血,所以寧愿忍著。我當(dāng)下的反應(yīng)是,老鐘雖然是個(gè)不在意小節(jié)的人,可他骨子里卻懂得珍惜生命。

    逃過(guò)大難,理應(yīng)換來(lái)大福。這才多久呵,還不用說(shuō)他僅僅56歲的年齡。怎么能讓人把死亡和這樣一個(gè)工作不止、娛樂(lè)不息的人聯(lián)系在一起。他經(jīng)常自嘲自己不擅長(zhǎng)做學(xué)問(wèn),但我知道,為了寫好一部小說(shuō),寫好一個(gè)電視劇的情節(jié),他總是要搜集、瀏覽大量文史、學(xué)術(shù)資料。在他的書架上,就分門別類地保存著不同題材的有用素材和資料。他真的是個(gè)有心人。老鐘總是那么善良地對(duì)待朋友,盡量不給他人帶來(lái)麻煩。今年以來(lái),因?yàn)樗钚滦≌f(shuō)的出版,我們通了幾次電話,每次通話,他總是以商量、探尋的口吻談?wù)撓嚓P(guān)的事情,生怕我在電話的另一頭感到為難。我也知道,他寫電視劇本這些年來(lái),也很少給制片方或?qū)а莩鲭y題,盡管這些問(wèn)題會(huì)涉及到利益,只要稍一爭(zhēng)取就會(huì)有效果。他是本心善良又要保持君子風(fēng)度的。

    鐘道新可能不是名聲多么暴響的作家。他處事泰然,不爭(zhēng)不搶不高調(diào)。但我時(shí)常會(huì)在一些場(chǎng)合,不加說(shuō)明地使用“我們單位鐘道新有言……”的句式講話。比如他不吃海鮮,點(diǎn)菜時(shí)別人拿這個(gè)打趣,他總會(huì)說(shuō):“吃不吃是我,點(diǎn)不點(diǎn)是你,這是一規(guī)格”或“這是一場(chǎng)面”。談到做朋友的江湖氣,他說(shuō),人要有點(diǎn)江湖氣,但江湖氣是一器物,你不能隨時(shí)都帶著,動(dòng)不動(dòng)就拿出來(lái)示人。這些都是典型的鐘氏風(fēng)格話語(yǔ),憑添許多氣氛。

    老鐘走了,善良,熱情,天才,樂(lè)觀,好玩,義氣,我無(wú)法形容,但真的會(huì)十分想念。老鐘,淚眼朦朧中,我又看到了我們相聚的情景。微,或暢飲之后,你總是坐在汽車的前排,雙手向上扶著把手,車窗開(kāi)著,微風(fēng)拂面,你時(shí)常會(huì)用或滯重或清爽但一定是字正腔圓的語(yǔ)調(diào)感慨道:“有煙抽,有酒喝,這日子就不賴?!迸紶柵隳阋黄鹱雎L(zhǎng)的散步,拾階而坐,你又開(kāi)始自己擅長(zhǎng)的人生攻略:“做學(xué)問(wèn)還是做行政,你得有個(gè)決定?!庇袝r(shí)你的調(diào)侃完全輕松:“你是我認(rèn)識(shí)的最大的評(píng)論家”;有時(shí)你的調(diào)侃里又帶著幾分認(rèn)真:“你那獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)誰(shuí)寫的,寫得可真夠差的?!钡还苣阏f(shuō)什么,除了引來(lái)開(kāi)懷大笑,就是讓人感受到朋友式的真誠(chéng)情誼。世上還有那么多美好的事物,你還有那么多沒(méi)有完成的作品,沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愿望,你怎么舍得走呵。你去得這么突然,這怎么能是一個(gè)通達(dá)之人的結(jié)局呢?此時(shí),心仍然不能相信你已經(jīng)遠(yuǎn)離的事實(shí)。但我必須使用對(duì)一位已逝者的贈(zèng)言向你道別:老鐘,一路走好!你永遠(yuǎn)是我心中的朋友和兄長(zhǎng)!

    民权县| 台州市| 灵川县| 长治市| 宝兴县| 沅陵县| 科尔| 博罗县| 沙坪坝区| 盐池县| 同心县| 黔江区| 昭觉县| 南阳市| 雅江县| 久治县| 志丹县| 永寿县| 铜山县| 惠安县| 镇康县| 嘉荫县| 平谷区| 福贡县| 洪洞县| 崇左市| 盐边县| 溆浦县| 蚌埠市| 彭泽县| 枝江市| 揭阳市| 盐亭县| 临桂县| 泾川县| 屏东市| 舒城县| 潮州市| 开鲁县| 丰镇市| 喜德县|