何語(yǔ)涵
一年前,俄羅斯首富的帽子還戴在切爾西沙皇阿布拉莫維奇的頭上,他將這個(gè)頭銜保持了常達(dá)4年之久。一年之后,這頂北極熊的紅帽子,戴在了葉利欽的外孫女婿杰里帕斯卡的頭上。
這個(gè)39歲的年輕人,斥巨資研究長(zhǎng)生不老藥的俄羅斯新貴,究竟是誰(shuí)?
一年前,當(dāng)俄羅斯首富的帽子還扣在阿布拉莫維奇身上的時(shí)候,這個(gè)精明的“七巨頭”之一卻選擇了歐洲,選擇了足球,如今他已經(jīng)在倫敦居住了12個(gè)月,以經(jīng)營(yíng)足球的方式遠(yuǎn)離俄羅斯政治。雖然,切爾西足球隊(duì)除了大把燒錢(qián)以外幾乎沒(méi)有帶給他任何贏利。
一個(gè)在國(guó)際社會(huì)上還頗為陌生的名字卻在今年2月悄悄進(jìn)入了人們視線。俄羅斯《共青團(tuán)真理報(bào)》今年2月12日以頭條刊出“今年39歲的杰里帕斯卡以?xún)蓛|美元資產(chǎn)之差贏過(guò)阿布拉莫維奇坐上俄羅斯首富寶座”,這似乎昭示了一個(gè)新寡頭的誕生。
讓我們把時(shí)光拉回從前:從傳媒大亨古辛斯基被迫逃離俄羅斯,到前金融大亨列別佐夫斯流亡英國(guó),然后是霍多爾科夫斯基鋃鐺入獄,連阿布也轉(zhuǎn)投燒錢(qián)足球去了,寡頭們的命運(yùn)似乎特別不遭待見(jiàn)。
有人以謹(jǐn)慎的懷疑眼光對(duì)杰里帕斯卡上下打量;有人對(duì)他大力贊賞,說(shuō)他身家清白,游離于政治之外;也有人公開(kāi)說(shuō)他的日子長(zhǎng)不了——在俄羅斯,一個(gè)寡頭就是一個(gè)明星,要接受公眾的種種非議。
他究竟是個(gè)什么的人?他是俄羅斯前總統(tǒng)葉利欽的外孫女婿;是全球第二、俄羅斯第一大鋁業(yè)公司“基本元素”的唯一老板;他還斥巨資研究使人長(zhǎng)命千歲的秘方。
高爾基州的孤兒
大約一個(gè)人成為巨頭之前,必定是不幸的,至少基本上是生活在一個(gè)和富豪不沾邊的環(huán)境中。阿布是,杰里帕斯卡也是如此。雖然才年過(guò)30資產(chǎn)就已達(dá)212億美元,但杰里帕斯卡在所有俄羅斯寡頭中卻是出身最貧寒的。
杰里帕斯卡于1968年1月2日出生在前蘇聯(lián)南部高爾基州(現(xiàn)更名為下諾夫哥羅德州)的一個(gè)小村莊,從小父母雙亡,是祖父母將他撫養(yǎng)成人。小杰里帕斯卡的學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好,后來(lái)他考入了莫斯科大學(xué)理論物理系,這幾乎是前蘇聯(lián)最好的大學(xué)和最好的專(zhuān)業(yè)。
1986年,蘇聯(lián)正值戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)政初期,軍隊(duì)甚至有一段時(shí)間征召全日制的大學(xué)生入伍,剛讀完大學(xué)一年級(jí)的杰里帕斯卡就很不幸地趕上了這個(gè)新政策,被派至后貝加爾軍區(qū)的一支導(dǎo)彈部隊(duì)服役。在當(dāng)時(shí)看來(lái),這段經(jīng)歷對(duì)杰里帕斯卡的商途作用不大,但畢竟他最后還是勝利了,如今的杰里帕斯卡不僅沒(méi)有避免談?wù)撍?,這甚至還成了他吹牛的素材:
“我記得有一次裝甲車(chē)熄火了。我當(dāng)時(shí)是班長(zhǎng),夜里正帶隊(duì)穿越林區(qū),而氣溫達(dá)到了零下40度。當(dāng)時(shí)我們沒(méi)有找到地方過(guò)夜,于是就抱成一團(tuán),在雪地上睡了一晚,幸好第二天清晨我們都醒過(guò)來(lái)了。”
26歲的幸運(yùn)兒
人們只知道杰里帕斯卡的發(fā)跡是從1994年開(kāi)始的。
當(dāng)時(shí)年僅26歲的他成為西伯利亞地區(qū)薩彥諾戈?duì)査箍虽X廠的廠長(zhǎng),之后他與兩個(gè)合伙人成立了西伯利亞鋁業(yè)公司。據(jù)傳,當(dāng)時(shí)由于有來(lái)自“黑白兩道”的支持,特別是得到了具有“黑手黨”背景的喬爾內(nèi)兄弟的賞識(shí),杰里帕斯卡這個(gè)26歲的毛頭小伙子才能夠成為大型鋁業(yè)公司的“掌門(mén)人”,不過(guò)他本人卻對(duì)這一說(shuō)法不置可否。
杰里帕斯卡在新崗位上最初的一段日子里便充分展示了其強(qiáng)硬的工作作風(fēng)和卓越的領(lǐng)導(dǎo)才能,令當(dāng)初質(zhì)疑他能力的人們心悅誠(chéng)服。同時(shí),他在經(jīng)營(yíng)中也采取獨(dú)立發(fā)展的策略,使得這家公司并沒(méi)有被當(dāng)?shù)氐姆缸锝M織掌控。三年后,在杰里帕斯卡的領(lǐng)導(dǎo)下,這家鋁廠的規(guī)模不斷擴(kuò)大,并成立了西伯利亞鋁業(yè)公司,到了1998年,他獲得了公司的絕對(duì)控股權(quán),個(gè)中緣由卻沒(méi)有流傳下來(lái)。唯一稱(chēng)得上注腳的話出自莫斯科一位分析人士之口:“當(dāng)時(shí),所謂的‘鋁業(yè)大戰(zhàn)甚至可以用‘血腥形容,杰里帕斯卡就是在這場(chǎng)大戰(zhàn)中的幸存者?!?/p>
他可不像什么幸存者,他簡(jiǎn)直是幸運(yùn)兒。2000年,西伯利亞鋁業(yè)公司與當(dāng)時(shí)的俄羅斯首富阿布拉莫維奇控制的兩家鋁廠合并,建立了俄羅斯鋁業(yè)公司,二人股份各半,而總經(jīng)理由杰里帕斯卡出任。有了“俄羅斯鋁業(yè)”這個(gè)大后臺(tái),杰里帕斯卡的胃口越來(lái)越大,他建立了“基本元素”投資公司,成為俄羅斯鋁業(yè)公司的控股母公司,開(kāi)始在資本市場(chǎng)大展拳腳,在冶金、木材加工、造紙、電力運(yùn)作、機(jī)械制造、能源、金融、汽車(chē)業(yè),幾乎無(wú)往不勝。
尤其是汽車(chē)制造業(yè),杰里帕斯卡出資1.5億美元收購(gòu)了著名的嘎斯汽車(chē)廠后,可謂風(fēng)調(diào)雨順,風(fēng)生水起,幾年之內(nèi),他就把這個(gè)最初經(jīng)營(yíng)不善的汽車(chē)廠打理得煥然一新,之后,其市值已升至9.52億美元,杰里帕斯卡的這筆投資可謂賺了彩頭又贏了聲望。到了2001年,俄羅斯的大部分汽車(chē)廠都已經(jīng)被杰里帕斯卡收入囊中,中國(guó)人耳熟能詳?shù)母滤蛊?chē)、伏爾加汽車(chē),現(xiàn)在都是杰氏帝國(guó)旗下的品牌。
命運(yùn)之神對(duì)這位年輕企業(yè)家的眷顧似乎還不夠多,杰里帕斯卡獲得了千載難逢的機(jī)遇:由于阿布玩起了燒錢(qián)的足球,杰里帕斯卡在2003年10月到2004年10月,分兩次全數(shù)購(gòu)買(mǎi)了阿布手中俄羅斯鋁業(yè)的剩余股份,從而全面掌握了這家大型企業(yè)。目前,該公司已成為世界第二大鋁生產(chǎn)商,杰里帕斯卡的全球戰(zhàn)略已經(jīng)取得成效:2005年,俄羅斯鋁業(yè)公司的利潤(rùn)增長(zhǎng)了56%,總資產(chǎn)達(dá)到了16.5億美元,杰里帕斯卡早已公開(kāi)了自己的目標(biāo)——超過(guò)美國(guó)鋁業(yè)公司,成為世界上最大的鋁制造商。
有意思的是,據(jù)俄媒體報(bào)道,杰里帕斯卡與阿布之間股權(quán)交易的談判場(chǎng)所竟然是英超比賽的看臺(tái)。兩位大亨興趣相投。根據(jù)英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》報(bào)道,在阿布收購(gòu)英超球隊(duì)切爾西的同一時(shí)期,杰里帕斯卡就曾經(jīng)嘗試收購(gòu)另一支勁旅——阿森納,但最終沒(méi)了下文。
葉利欽的外孫女婿
本世紀(jì)初,幾位借俄羅斯經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期間大發(fā)橫財(cái)?shù)墓杨^們?cè)诙砹_斯可謂呼風(fēng)喚雨,但自從2003年俄前首富、石油大亨霍多爾科夫斯基貿(mào)然與總統(tǒng)普京 “叫板”而身陷牢獄之后,寡頭們大都選擇了流亡國(guó)外。然而幾年之后,新一代俄富豪寡頭又浮出了水面,與上一代相比,新寡頭的發(fā)家史相對(duì)干凈,而且他們開(kāi)始把目光投向國(guó)外,這些在國(guó)際市場(chǎng)的大量投資并非為了轉(zhuǎn)移資產(chǎn),而是為了賺更多的錢(qián)。政治野心不大,更喜歡搞實(shí)業(yè),政府關(guān)系也比較過(guò)硬的奧列格·杰里帕斯卡正是這一代寡頭的典型代表。
杰里帕斯卡在接受采訪時(shí)說(shuō):“現(xiàn)在很多跟我們做生意的人都說(shuō),我們非常像‘一家西方公司。這沒(méi)什么可奇怪的,我們本來(lái)就是一家全球企業(yè)?!?/p>
杰里帕斯卡跟其他俄羅斯大亨的不同之處還在于,他幾乎是唯一一個(gè)從經(jīng)理人變成資本家的人。據(jù)說(shuō)杰里帕斯卡在創(chuàng)業(yè)期間,幾乎天天在條件惡劣的車(chē)間里同工人們一起工作。正所謂吃得苦中苦,方為人上人,杰里帕斯卡的經(jīng)歷也影響著許多俄羅斯青年,畢竟他是從最為普通的階層白手起家,創(chuàng)造出奇跡。
不過(guò),駙馬爺可不是人人都能當(dāng)?shù)闷鸬?。這一點(diǎn)阿布應(yīng)該深有體會(huì):同樣是從小父母雙亡,同樣也是年輕得志,而兩個(gè)人的年齡也幾乎相差無(wú)幾,可人家杰里帕斯卡卻是“皇親國(guó)戚”。
2001對(duì)于杰里帕斯卡來(lái)說(shuō)有兩個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),一是他當(dāng)上俄羅斯汽車(chē)制造業(yè)的龍頭老大,二是羽翼漸豐的杰里帕斯卡通過(guò)婚姻獲得了一個(gè)重要的政治經(jīng)濟(jì)資源。2001年2月,杰里帕斯卡娶保莉娜·尤瑪莎娃為妻,轟動(dòng)整個(gè)俄羅斯,榮升當(dāng)年的年度事件之一。尤瑪莎娃是前總統(tǒng)葉利欽辦公廳主任瓦倫丁·尤馬舍夫與前妻的女兒,而尤馬舍夫后來(lái)與葉利欽的小女兒塔季揚(yáng)娜結(jié)婚,杰里帕斯卡順理成章成了葉利欽家族中的一員,進(jìn)入權(quán)力核心層。這樁婚姻被外界視作是政壇和商界的“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)姻”。
雖然此后杰里帕斯卡極力宣揚(yáng)這場(chǎng)發(fā)生在葉利欽離任之后的婚姻并未成為他事業(yè)發(fā)展的主因,但俄羅斯民眾卻普遍對(duì)此不以為然。不然怎么解釋經(jīng)常對(duì)金融寡頭施以重手的普京總統(tǒng)對(duì)杰里帕斯卡“另眼相看”?他頻繁被普京總統(tǒng)召入克里姆林宮深談,并時(shí)常陪同國(guó)家元首出訪。普京對(duì)杰里帕斯卡在俄羅斯經(jīng)濟(jì)中的地位給予了肯定,而杰里帕斯卡在公開(kāi)場(chǎng)合也稱(chēng)自己與總統(tǒng)關(guān)系“非常親近、熱絡(luò)”。
事實(shí)上,普京上任后對(duì)于昔日與葉利欽“家族”集團(tuán)關(guān)系密切且又有非分之想的寡頭進(jìn)行了敲打,但杰里帕斯卡因?qū)彆r(shí)度勢(shì)而保全了下來(lái)。杰里帕斯卡用各種方式表達(dá)自己對(duì)于祖國(guó)的熱愛(ài),以及對(duì)普京的支持。他加入了為俄羅斯黑海城市索契申辦2014年冬季奧運(yùn)會(huì)的委員會(huì),在當(dāng)?shù)赝顿Y修建了酒店,還計(jì)劃在海外證券市場(chǎng)實(shí)行首次公開(kāi)募股,以吸引西方投資者的資金。對(duì)普京來(lái)說(shuō),這無(wú)疑是鞏固俄羅斯“金磚四國(guó)”成員地位的一個(gè)好消息。
渴望長(zhǎng)命千歲的年輕首富
杰里帕斯卡目前主要居住在俄羅斯國(guó)內(nèi),但他也在倫敦購(gòu)置了房產(chǎn),一座位于倫敦市中心的6層花園洋房,其中有9間臥室和6間客廳。買(mǎi)這棟樓杰里帕斯卡花了2500萬(wàn)英鎊。
2005年5月,杰里帕斯卡還以1000萬(wàn)美元的價(jià)格購(gòu)得位于格魯吉亞阿布哈茲共和國(guó)的斯大林別墅,這座別墅是上個(gè)世紀(jì)30年代斯大林親自下令建成的,此前是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)著名旅游景點(diǎn)。
暴富之后的杰里帕斯卡也想名垂千史。他雖然才39歲,卻夢(mèng)想能“長(zhǎng)命千歲”。他已經(jīng)向莫斯科大學(xué)生物化學(xué)物理研究所投資大量資金,用于研制長(zhǎng)生不老藥。該所所長(zhǎng)斯庫(kù)拉喬夫宣稱(chēng)正在向“人類(lèi)1000歲的目標(biāo)邁進(jìn)”,不過(guò)斯庫(kù)拉喬夫也表示:“我并沒(méi)有向杰里帕斯卡保證可以使他永生,但他的名字將被載入史冊(cè),因?yàn)檎撬度刖拶Y進(jìn)行著這項(xiàng)獨(dú)一無(wú)二的科研工作?!焙芏喽砹_斯人對(duì)杰里帕斯卡的長(zhǎng)生夢(mèng)嗤之以鼻。莫斯科一位市民認(rèn)為,俄羅斯并不需要永遠(yuǎn)年輕的寡頭。