英國“７０后”的“直面”戲劇

胡開奇

薩拉?凱恩短短的一生留下5部劇作:《摧毀》(1995),《菲德拉的愛》(1996),《清洗》(1998),《渴求》(1998)和《4:48精神崩潰》(1999,該劇于2000年她去世后上演)?她的作品標志著英國“70后”戲劇家的崛起和“直面”戲劇烮n-Yer-Face Theatre 浪潮的興起,她是當(dāng)代西方“直面”戲劇浪潮的代表人物?“直面”戲劇赤裸裸表現(xiàn)現(xiàn)代社會中人們的精神崩潰?毒癮?血腥暴力?性虐待?戰(zhàn)爭恐怖和種族屠殺等,以人類世界血腥可怖的真實場景來揭示新的社會現(xiàn)實,以極端的道德勇氣來呼喚良知?

薩拉?凱恩是英國“70后”戲劇家?1971年2月3日,她出生在英國埃塞克斯郡布倫特伍德附近的凱爾維登哈奇?她母親是教師,父親是《每日鏡報》的新聞記者?兩人都是極為虔誠的基督徒——宗教在他們?nèi)粘Ｉ钪兄陵P(guān)重要?童年時代的薩拉興趣廣泛,她喜愛曼徹斯特足球聯(lián)隊,篤信上帝?然而,歲月荏苒,在失去對宗教的狂熱后,她描繪自己少年時代的信仰是“全神貫注的,涅槃般的瘋狂愚蠢”?她就讀于申菲爾德中學(xué),開始短篇小說和詩歌的習(xí)作?雖然她不喜歡學(xué)校的生活,但念念不忘當(dāng)年最喜愛的老師,“我的英文和戲劇老師出類拔萃——他們鼓勵我閱讀?寫作和演劇,這正是我最愛好的?”

她在高中時代參加了當(dāng)?shù)貏∩?還導(dǎo)演過契訶夫和莎士比亞的戲劇?有一時期她甚至?xí)缯n在索霍理工學(xué)院排的一部戲里擔(dān)任助理導(dǎo)演?她以全優(yōu)的成績高中畢業(yè),考入布里斯托爾大學(xué)戲劇系?在校園里深得師生們喜愛,成為形形色色活動的明星?她也沉湎于演藝界狂放的社交生活,涉足俱樂部,結(jié)交性女伴,成為霍華德?巴克戲劇的狂熱崇拜者?在布里斯托爾大學(xué)戲劇系第一學(xué)期,她參加了霍華德?巴克《勝利》一劇的表演,在劇中扮演布拉德肖?巴克作品中對人生與愛情的悲觀宿命深深地影響了她,引起了她內(nèi)心深處的共鳴?

當(dāng)她正以天賦的表演和導(dǎo)演才華在事業(yè)上嶄露頭角時,她的興趣又轉(zhuǎn)向編劇,她開始了寫作?她第一部習(xí)作叫《病》,人們對她處女作的評價是:“粗糙”且“浮躁”?

1992年,她以全優(yōu)的成績畢業(yè)于布里斯托爾大學(xué)戲劇系,直接進入伯明翰大學(xué)攻讀編劇碩士,師從戴維?埃德加?這時,她開始秘密地創(chuàng)作《摧毀》,一部驚世駭俗?表現(xiàn)暴力迫害及受害者雙方心理體驗的劇作?在這部作品寫作期間,她來到倫敦,擔(dān)任了布什劇院的文學(xué)助理?《摧毀》一劇先后共改了15稿?1995年,由詹姆斯?麥克唐納導(dǎo)演的《摧毀》在倫敦皇家宮廷劇院上演,旋即在社會上掀起軒然大波,成為戲劇界30多年來最具爭議的作品?由于劇中的強奸?吞食眼珠以及食嬰的場面,英國報界評論該劇為“一餐令人惡心的穢物”,如同“把頭塞入一桶泔腳中”?而哈羅德?品特?愛德華?邦德等著名戲劇家們則批評評論界淺薄,“根本無法理解”《摧毀》一劇?

在輿論界的苛責(zé)中凱恩繼續(xù)著她的創(chuàng)作?在隨后的幾年中她完成了4部劇作?《菲德拉的愛》是她令人驚駭?shù)牡诙縿∽?在古羅馬戲劇家塞內(nèi)加經(jīng)典的血親亂倫的故事基礎(chǔ)上,凱恩塑造了一個截然不同的希波利特斯?《清洗》則描述了一所集中營內(nèi)的愛情?死亡及毒癮,正如她的其他作品一樣,劇作逼真地展現(xiàn)了生活中的真實事件?而后凱恩用筆名發(fā)表了她的第三部劇作《渴求》?該劇更像是一部詩劇,四個人物,其風(fēng)格為兩對平行交談,取材自T.S.愛略特的《荒原》和《圣經(jīng)》?人物坐在一排轉(zhuǎn)椅上討論愛情?暴力和死亡?《渴求》當(dāng)時被認為是凱恩最成熟的一部劇作 獲評論界的一致好評——被認為可與T.S. 愛略特的《荒原》媲美?

然而憂郁癥一直困擾著她?在完成《渴求》一劇后,她無法承受精神上的極度緊張,一度入倫敦南部的摩斯利醫(yī)院治療?1999年2月18日,凱恩在寫完了詩劇《4:48 精神崩潰》(據(jù)說凌晨4時48 分是人們最容易自殺的時刻)后,她吞下了150粒抗抑郁癥藥片和50 粒安眠藥片?公寓鄰居發(fā)現(xiàn)后將她送往金斯大學(xué)醫(yī)院急救?兩天后,1999年2月20日,在看護人員離開她的90分鐘里,她用鞋帶將自己吊死在衛(wèi)生間內(nèi)?此時,她才28歲?