3年前的一天中午,我接診了一名患者——17歲的瑪紗。這個身材婀娜、臉龐秀麗,花兒一般美麗的姑娘正游走于生死邊緣。
她的左側(cè)骨盆上長了一個骨瘤。我告訴她:“你的病情并不樂觀,如果不進(jìn)行切除手術(shù),就只有死亡;如果你接受切除左腿及部分骨盆手術(shù),就有5%的存活率?!?/p>
淚水在瑪紗美麗的雙眸中打轉(zhuǎn)。片刻寂靜后,她凝視著我的眼睛說:“好吧。我接受手術(shù)?!?/p>
第5天,瑪紗辦理了住院手續(xù)。我把她送八病房,叮囑道:“明天早上6點(diǎn)給你做手術(shù)。今晚1 2點(diǎn)以后不能再進(jìn)食和喝水?!闭f完,我把一張寫著“骨瘤,切除左腿及半個骨盆”字樣的卡片塞到床頭的備注欄里。
瑪紗看了一眼卡片問我:“要切除半個骨盆?痛嗎?”
“手術(shù)過程中你將處于熟睡狀態(tài),醒來后也許會有些疼?!蔽倚⌒囊硪淼鼗卮?,生怕會影響她的情緒。
“我知道,一定會痛。但我相信你?!爆敿喰χf,似乎是在安慰我。
第二天早上6點(diǎn),瑪紗便躺到了手術(shù)臺上。麻醉生效后,我在助手的協(xié)助下開始進(jìn)行手術(shù)。近10個小時后,手術(shù)終于順利完成。她身上的切口處襄著層層疊疊的白紗布。我在心中猜測:“蘇醒后的瑪紗是否能夠接受這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)?”并叮囑負(fù)責(zé)護(hù)理她的護(hù)士隨時觀察她的情緒反應(yīng),以免她萬念俱灰影響治療。
當(dāng)天夜里,瑪紗從麻醉中蘇醒。切口處劇烈的疼痛讓她不停地呻吟。我給她打了一針止痛劑后,她便昏昏睡去了。
第二天,她開始高燒,這是手術(shù)后的正常反應(yīng)。我密切地觀察著她很不穩(wěn)定的情況。而飽受病痛折磨的她,總是滿臉感激地向我道謝。
手術(shù)后的第9天是瑪紗拆線的日子。我們來到她的病床前,當(dāng)護(hù)士一層層地揭去紗布的時候,我緊張地屏住了呼吸,我不知道瑪紗看到厚厚的紗布所掩蓋的事實(shí)的那一刻會是什么樣的反應(yīng)。
終于,護(hù)士揭去了最后一張紗布,瑪紗失去了左腿,左腹部被挖空,只留下一道又深又長的縫合后的切口。
瑪紗掙扎著坐起身來,目光專注地落在了她那修長的右腿旁空蕩蕩的白色床單上。顯然,她很難過。沉默了片刻后,她抬起頭對我們說了聲“謝謝”,嘴角同時露出了一絲從容的微笑。
那是我見過的最美麗的笑臉。但我不明白:“瑪紗在失去左腿,并永遠(yuǎn)不能生育的殘酷命運(yùn)下,怎么還能笑得出來?”
拆線后的第二天早上,當(dāng)我夾著病歷冊急匆匆地趕往瑪紗的病房時,竟意外地在住院部的走廊看到了她。她正拉著雙拐小心翼翼地練習(xí)走路。她抬起頭看到我,露出了燦爛的微笑:“嗨!你好,布倫醫(yī)生!”
“你看起來很不錯!”我回應(yīng)道。
“是的?!彼従彽嘏蚕蛭疫@邊繼續(xù)說,“今天早上,我讓護(hù)士小姐幫我化了妝,還整理了發(fā)型,漂亮嗎?”
“很漂亮!”
瑪紗發(fā)出了一串銀鈴般的笑聲:“布倫醫(yī)生,是不是到了檢查的時間?我們回病房吧?!?/p>
我護(hù)送她走回病房。一路上,我一直在暗自揣測“到底是一種什么樣的力量讓瑪紗如此樂觀?”最終,我實(shí)在忍不住開口問了她。
瑪紗雙眸帶著笑說:“假如你是一個千萬富翁,當(dāng)你丟失了100美元時,你會感覺怎樣?”
我想了想說:“可能有些遺憾。”
我瞬間領(lǐng)悟了,手術(shù)刀切除了瑪紗的一條腿腳,但在她的精神世界,還有更多的財(cái)富支撐著她快樂的生活,那就是對未來的希望和樂觀、自信的精神。