晚清報(bào)紙上的秋瑾之死

夏曉紅

晚清近代化報(bào)刊的出現(xiàn)對(duì)于建構(gòu)現(xiàn)代國(guó)家的作用，可以從許多方面論說(shuō)。1907年7月1 5日秋瑾之死在當(dāng)時(shí)報(bào)紙上引發(fā)的巨大反響，即是演繹得淋漓盡致的一種。

秋瑾因組織推翻滿(mǎn)清政府的武裝起義而被捕，且斬立決。其處死方式之殘酷，放在上年9月清廷剛剛宣布“預(yù)備立憲”的背景下，迅即受到了報(bào)刊輿論的強(qiáng)烈質(zhì)疑。由言論最為大膽的上海報(bào)界發(fā)端，對(duì)秋瑾被殺案的異議也波及全國(guó)。

上海的《申報(bào)》《時(shí)報(bào)》和《神州日?qǐng)?bào)》，分別代表了中間、改良、革命三派的政治力量，而其在秋瑾被殺一案的報(bào)導(dǎo)與評(píng)議上，卻顯示了空前的一致。7月19日，《時(shí)報(bào)》已開(kāi)始大力抨擊殺害秋瑾的暴行，揭開(kāi)了大規(guī)?？棺h的序幕。

報(bào)界將秋案判定為冤獄的最初依據(jù)，是傳聞秋瑾的“殺無(wú)口供”，而僅有當(dāng)堂寫(xiě)下的“秋雨秋風(fēng)愁煞人”七字詩(shī)?！渡陥?bào)》的社論因此將其與秦檜陷害岳飛相提并論：“古有‘莫須有三字以興大獄，而今竟以‘秋雨秋風(fēng)愁煞人七字以為罪案者，是則何人不在當(dāng)死之例矣!”(8月1日《駁浙吏對(duì)于秋瑾之批諭》)秋瑾在京城結(jié)拜的盟姐吳芝瑛甚至以真名實(shí)姓發(fā)表《祭秋女士瑾文》，公開(kāi)嘲罵下殺人令的浙江巡撫張?jiān)鴶疄椤胺闯Ｒ菩浴钡摹笆扔鳌?，“觸情縱欲”的“禽獸之類(lèi)”(8月11日《申報(bào)》)。

如此眾口一詞的激烈反應(yīng)，也讓浙江與紹興兩級(jí)官府領(lǐng)受到眾怒難犯的沉重壓力。張?jiān)鴶?月29日給紹興知府貴福的電文，即專(zhuān)一追究證據(jù)：“所稱(chēng)當(dāng)場(chǎng)搜出，系在身邊搜出?抑在堂內(nèi)?字據(jù)三紙內(nèi)，何者是親筆?”而其所顧忌的正是“報(bào)紙”“邪說(shuō)”。為干息輿情，地方政府也不得不急忙將“搜獲證據(jù)，刊刻傳單”，在報(bào)上公布。

8月13日，由貴福提供的秋瑾供詞率先在各報(bào)發(fā)表。但此舉并未如浙撫紹守所愿，起到澄清事實(shí)的作用，相反卻招來(lái)了更多的斥罵?！渡陥?bào)》在抄錄口供的同時(shí)，又加按語(yǔ)，揭發(fā)其“可疑”，指責(zé)為捏造：“然死者已死，無(wú)從質(zhì)證，一任官吏之矯揉造作而已，一任官吏之煅煉周納而已。然而自有公論?！?《紹獄供詞匯錄》)

即使四天后，貴福匆忙將搜獲的“罪案”文件一并公示報(bào)端，秋瑾之為革命黨、策劃暴動(dòng)各情已彰明昭著，上海報(bào)界的撻伐仍力道不減?！安桓抑^殺革命黨之非也”(7月23日《論紹興冤獄》)的《申報(bào)》同人，也照樣刊出《敬告為秋女士呼冤者》一文，依據(jù)中國(guó)現(xiàn)實(shí)，理直氣壯地為革命黨秋瑾進(jìn)行合法辯護(hù)：

女士果起革命軍矣，固不能如文明國(guó)處以國(guó)事犯相當(dāng)之罪，勢(shì)必難逃一死。若革命未見(jiàn)實(shí)行，罪名未見(jiàn)宣布，而遽以“秋風(fēng)秋雨”七字定讞，則是官吏蔑視法律，魚(yú)肉我同胞也。

于是，問(wèn)題也轉(zhuǎn)為：“故今日之爭(zhēng)，不必問(wèn)秋女士之革命，真與不真；但當(dāng)問(wèn)官吏之殺我同胞，當(dāng)與不當(dāng)。女士當(dāng)殺，殺之宜矣；乃殺而于法律未當(dāng)，是不啻殺我無(wú)罪之同胞矣?！?8月25日)盡管中國(guó)其時(shí)距法治社會(huì)尚遠(yuǎn)，但為秋瑾辯護(hù)者所堅(jiān)持的據(jù)法(現(xiàn)行法律)力爭(zhēng)，便使其可以不為官方文告所左右，而在保障國(guó)民權(quán)利的更高層面上，討論秋瑾被殺的意涵。

與秋案相關(guān)的各人，也由于處在報(bào)刊輿論的焦點(diǎn)中，因此決定了其命運(yùn)。被指為告密者的紹興府中學(xué)堂監(jiān)督(即校長(zhǎng))袁翼，8月2日、4日接連發(fā)電函給張?jiān)鴶灰驈埵稀半娮嘤薪B紳密票字樣”，“滬上各報(bào)”將其牽入。袁以事關(guān)名譽(yù)，要求張電示告密者姓名，“以雪沉冤”，卻終難完全肅清先入為主的印象。山陰知縣李鐘岳，盡管為秋瑾的判決，與貴福發(fā)生過(guò)激烈沖突，卻因其死刑執(zhí)行者的身份，遭受了不堪忍受的精神痛苦，在不斷高漲的譴責(zé)聲中，三次自殺，終得如愿。

更能顯示輿論威力的是張?jiān)降恼{(diào)任遇阻。這位備受攻擊、權(quán)威盡失的浙江巡撫在署理當(dāng)?shù)匾褵o(wú)法安身，而9月5日調(diào)其為江蘇巡撫的上諭剛一見(jiàn)報(bào)，又立即受到江蘇士紳的群起抵制。在報(bào)紙的推波助瀾下，清廷最后不得不收回成命，將張改派山西。嗣后貴福的調(diào)補(bǔ)安徽寧國(guó)府，也遭遇了同樣的堅(jiān)拒，重蹈覆轍。

(作者為北京大學(xué)中文系教授)