吝惜資料的孫揩第

王子舟

北大中文系陳貽焮先生腹中曾有不少老北大的掌故。陳先生去世后，弟子葛曉音等曾編《陳貽焮先生紀(jì)念文集》（北京大學(xué)出版社2002年7月出版）以志紀(jì)念，該書第34頁對陳貽焮先生愛講故事有這樣一段描述：

我很愛聽他講一些老北大的掌故，如孫揩第先生向青年人下跪、俞平伯先生唱昆曲等等，有的講得很生動(dòng)，使人難忘。他說：解放初期，有一次，青年教師曹道衡去找孫揩第先生請教關(guān)于小說、戲曲的問題，剛進(jìn)門，孫先生這位飽有研究的老教授，卻忽然向曹道衡雙膝跪下，對他說：“你饒了我吧，不要老是掏我的資料，我這些資料還要混飯吃的！”

這段故事生動(dòng)刻畫出孫揩第先生對研究資料的珍惜態(tài)度。不過，知識本身具有共享性，學(xué)術(shù)資料作為知識資源，在學(xué)者之間常常因需要是能夠互相交流的。關(guān)鍵問題是他人的資料來之不易，我們應(yīng)該怎樣對待和使用。

其實(shí)，孫揩第先生并不是有意向他人“封鎖”學(xué)術(shù)資料的人。民國期間，孫揩第先生研究唐代寺院俗講，恰好向達(dá)先生對此也很感興趣。向達(dá)先生寫《唐代俗講考》一文時(shí)，孫揩第先生曾主動(dòng)為其提供過有關(guān)俗講方面的研究資料。五十年代孫楷第先生撰寫《唐代俗講軌范與其本之體裁》時(shí)曾提及此事：

唐時(shí)僧侶講論有所謂“俗講”者，其稱謂記載，時(shí)見于雜書傳記，如日本僧圓仁《入唐求法巡禮行記》（卷四）所載長安左右街七寺開“俗講”事，唐段安節(jié)《樂府雜錄》、宋司馬光《資治通鑒·敬宗紀(jì)》所載俗講僧文溆事，余友向君覺明有《唐代俗講考》一文曾歷引之，以為今敦煌寫本所錄諸說唱體俗文即唐時(shí)“俗講”之本，其立義善矣。顧向君文限于體裁，其論說旨趣在證明唐代有“俗講”之事，其“俗講”之軌范、門類，以及本之形式影響于后世之散樂雜伎者，則為篇章所限猶未得暢言之。當(dāng)向君草《唐代俗講考》一文時(shí)，余此文初稿亦寫得數(shù)章，曾以稿本與當(dāng)時(shí)在學(xué)校講授所用小說史講義若干葉，貢之向君，蒙其采用數(shù)條于文中，而余文論及俗講本體例者，君文則云：“孫君曾有長篇解釋，可不必贅?！鄙w文各有體，無取雜博，且隱為余留刊布之地。向君長厚君子，其平日為文，于師友論著片長，未嘗有掩覆兼并之事，觀于此亦可見一斑。

文中向覺明，即向達(dá)先生。向達(dá)先生考證唐代俗講，理應(yīng)探討“俗講”之方方面面，然其已得孫楷第文，最終筆墨旨趣放在考察“唐代有俗講”一事，余則用“孫君曾為長篇解釋，可不必贅”一語蔽之，其學(xué)品道德令人折服。

孫楷第給向達(dá)提供資料，用“貢之向君”。一個(gè)“貢”字，謙謙君子之風(fēng)躍然。后又提到向達(dá)“隱為余留刊布之地”，“其平日為文，于師友論著片長，未嘗有掩覆兼并之事”。讀至此，使人有一唱三嘆之感。