童年記憶

李秀恩

人到中年，懷舊的心理常?？M繞心頭，揮也揮之不去。每每想起過(guò)去，開(kāi)啟的記憶閘門(mén)就會(huì)如水銀潑地，一發(fā)而不可止。徜徉在追憶的萬(wàn)千思緒當(dāng)中，當(dāng)年種地的生活常會(huì)幻化成活生生的現(xiàn)實(shí)，躍然腦海，歷歷在目。

說(shuō)起種地，還得從孩提時(shí)代談起。小的時(shí)候，我就開(kāi)始跟隨父母在房前屋后種園子了。那時(shí)家住小鎮(zhèn)，三間平房?jī)杉易。婚g半的房屋，門(mén)前屋后總有塊小園子。上世紀(jì)六十年代初，深受“大躍進(jìn)”和三年自然災(zāi)害的嚴(yán)重影響，家家生活都過(guò)得緊巴巴的，窮得沒(méi)法說(shuō)。一家七八口人，月收入僅三四十元，多的也就五六十元，微薄的收入拮據(jù)得讓人難以啟齒，每分錢(qián)都恨不得要掰成兩瓣花。那年月牛、羊肉只有五六毛錢(qián)一斤，蔬菜只有幾分錢(qián)一斤，但人們?cè)趺匆采岵坏没ㄥX(qián)去買(mǎi)。為了不花錢(qián)還有吃的，家家都利用房前屋后的空地種園子。早年，父親在銀行工作，常往鄉(xiāng)下跑，一去就是個(gè)把星期，少則也要三四天。每年開(kāi)春，一到種地的時(shí)候，我媽自然成了家里種地的主角，什么時(shí)候種，種什么，種多少，我媽總是不聲不響、應(yīng)時(shí)應(yīng)節(jié)、井井有條地安排到位。在我的記憶里，我媽從來(lái)沒(méi)有因?yàn)榉N地的事，與爸爸拌過(guò)嘴、唧咯過(guò)。

種園子，先要夾障子，夾完障子要用洋叉一叉挨一叉地一塊一塊地把地翻好。地翻好后，如果是種玉米、種豆角，就要起壟，刨埯，施肥，澆水，點(diǎn)籽，然后再培埯、踩隔子。如果是種菜的話，就要先打池子，再施肥、撒籽、澆水。夾障子就是用苞米稈兒或高粱稈兒夾成類(lèi)似籬笆樣的屏障把地圈起來(lái)，目的是防止雞刨、豬拱、鴨嘬嘬和別人偷。夾障子先要沿地邊刨出一尺左右深、半尺左右寬的障子溝，然后把捋好的苞米稈或高粱稈密密實(shí)實(shí)、捋捋括括地排放在溝里，排一段就要培培土，之后再用苞米稈或高粱稈橫著在里外兩側(cè)從中間把它扎緊。為了防止被風(fēng)刮倒，還要從里外兩側(cè)，沿障子跟一腳挨一腳地把整個(gè)埋障子的土都踩牢靠、踩實(shí)了。翻地一定要一叉挨一叉子地翻，每叉子都要踩到底，要盡量翻得深一些，翻起的土坷垃要用洋叉拍碎、敷平。如果是打池子，還必須用耙子細(xì)細(xì)地把地耙平，再用土坷垃修出池子幫。菜池子，一般都是規(guī)規(guī)整整的長(zhǎng)方形。

夾障子不是一個(gè)人能干的活，苞米稈或高粱稈一撮一撮的放到刨好的溝里后，埋土前得有人幫著扶著，如果為了結(jié)實(shí)像編籬笆一樣編八字形，就更得有人打幫手。障子培好土后，要在里外兩側(cè)從中間把它扎結(jié)實(shí)了，更得有兩個(gè)人同時(shí)干。每到這時(shí)，我都要給我媽打下手。翻地就更不用說(shuō)了，一到翻地的時(shí)候，我總要拿著叉子翻深翻淺地幫著忙活。人小力氣也小，有時(shí)地被踩硬了，叉子一腳下去蹬不到底兒，我就會(huì)雙腳站在叉子上，利用整個(gè)身子的重量晃著身子往下踩。等上學(xué)后，家里再種地，我就能幫著點(diǎn)籽、澆水、踩隔子，干點(diǎn)由大人干的活了。

種苞米、豆角最省力。春頭上只要把地種好，肥使足了，再按時(shí)鏟幾遍，備幾次壟，秋天你就等著瞧吧，一個(gè)個(gè)的大苞米棒子帶著纓子，一串串的豆角像葡萄串子似的嘀里嘟嚕地掛在豆角秧上，那個(gè)喜人的勁兒就甭說(shuō)了。種菜則不然，菜是喜水的玩意兒，除了要多薅幾次草外，還要每天都澆水，水稍微少一點(diǎn)，菜就打蔫，就好像有意要跟人鬧別扭似的，長(zhǎng)得也不沖。給菜澆水，有時(shí)一天要澆兩三遍。水是從洋井里壓出來(lái)的，每澆一次，呼哧呼哧地一壓就是幾百下，有時(shí)真叫人鬧心，也真有點(diǎn)讓人直膩煩。

種地的生活是艱苦的，但苦中也有甜。小的時(shí)候，我跟著媽媽種園子，看到了媽媽是怎樣的勤勞、節(jié)儉和身體力行。耳濡目染，媽媽的那種勤奮、剛毅、質(zhì)樸的生活品質(zhì)，深深地影響了我。不管是后來(lái)的下鄉(xiāng)生活，還是之后的讀師范、當(dāng)教師、做干部，勤奮、質(zhì)樸、節(jié)儉、和善的品格都一直在與我為伴，讓我受益匪淺。

（責(zé)任編輯：韓雪）