猛回頭

賈甲兒

母親避諱說“梨”。春節(jié)那幾天，如果誰犯了規(guī)，不是被罰酒，就是被罰干活，有的還被老太太罰了50個俯臥撐。

后來，大家想吃梨的時候要么打手語，要么以其他敬稱。一年又一年，一系列關于“梨”的圣名就這樣誕生了：金蛋、黃果、黃蛋、小脆瓜，諸如此類足有十幾個。

有一年春節(jié)，拎著大包小包土特產上車的一瞬，猛回頭，遙遠的，我望見了母親正用干柴般的老手抹著縱橫的老淚。我呆了。原來母親避諱說“梨”，竟與母親無關。