江 薛
鄉(xiāng)下人養(yǎng)狗,狗崽子都不愿在附近抱,因?yàn)橥澳_抱回家,狗娘后腳就找來(lái)把狗崽子領(lǐng)回去了。我爺爺家與我家隔了一道山梁一條馬路,雖說(shuō)站在屋后的山岡上叫得應(yīng),但彎彎曲曲的太遠(yuǎn),所以,我很順利地把旺喜抱回了家,而且讓它在這兒扎下了根。
旺喜是我給我的狗取的名,它娘叫旺財(cái)。旺財(cái)?shù)綘敔敿乙荒甓嗔?,這是頭一回當(dāng)娘,就了不起地生下了五只狗崽子。我跟旺財(cái)也很熟,我去上學(xué),非得從爺爺屋前過(guò),能不熟?可抱旺喜那陣兒,它對(duì)我特不友好,一直警惕地守在窩邊。后來(lái)還是爺爺把它騙進(jìn)屋,堵好狗洞關(guān)好門(mén),我才有機(jī)會(huì)抱上旺喜急匆匆地奔回了家。
聽(tīng)爺爺講,我把旺喜抱走后,旺財(cái)非常憤怒,白天不吃不喝,也不喂其他狗崽子,四處尋找,晚上光聽(tīng)它在窩里哀號(hào),仿佛呼喚旺喜一樣。第二天上學(xué),我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著旺財(cái),心慌慌地不敢看它。
旺喜跟它娘一樣,雪白雪白的身子,半根雜毛也沒(méi)有,我在日記里這樣形容它:要是它有翅膀,飛到空中,你一定以為它就是一團(tuán)白云呢!
抱回家時(shí),旺喜剛滿(mǎn)月不久,能自己吃一點(diǎn)兒飯。我只給它煮粥吃,生怕硬飯把它噎著。有肉吃,我就先放在自己嘴里,使勁嚼個(gè)稀爛,再吐到它碗里??此酝辏亿s緊把碗拿過(guò)來(lái)。洗得跟自己的碗一樣干凈。那一段,我的手指都不知充當(dāng)過(guò)多少回奶頭呢!我沒(méi)有兄弟姐妹,放學(xué)回家一個(gè)人很沒(méi)勁,有了旺喜,日子就過(guò)得有意思多了。
轉(zhuǎn)眼半年過(guò)去,我從五年級(jí)升到六年級(jí),我的旺喜呢,都不知什么時(shí)候長(zhǎng)的,腿趕上我的手臂一般粗了。騎在它背上,它居然能堅(jiān)持一會(huì)兒。而它的娘旺財(cái)就可憐多了。我把旺喜抱走后,不久爺爺那兒又去了幾個(gè)人,說(shuō)想買(mǎi)走剩下的幾只。爺爺問(wèn)買(mǎi)去干嗎,他們說(shuō)養(yǎng)大了看果園子。爺爺就松了手??蓻](méi)想到,那幾個(gè)人把四只狗崽子弄到飯館里,吃了頓乳狗火鍋。辛辛苦苦生下五個(gè)孩子,如今一個(gè)也不在身邊。旺財(cái)一下子就瘦了一圈,然后像患上憂(yōu)郁癥似的,誰(shuí)也不愛(ài)理,蜷在一個(gè)地方就是一天。
立秋過(guò)后,不能下池塘玩水,我就帶著旺喜去屋后的山上玩。山挺高的,頂上有一塊廢棄的地,草鋪成一張綠毯,是玩耍的好地方。
放下書(shū)包,我和旺喜就往上沖。我每次都跑不過(guò)它,等我看到它,它都自個(gè)兒在草地上打滾兒玩上了。站在高處,舉目四顧,天地在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方重疊,那兒有云在飄,仿佛仙境一般。尤其是夕陽(yáng)西下,照得我和旺喜紅光滿(mǎn)面的時(shí)候,我就覺(jué)得自己好偉大好偉大。我喊,旺喜呀旺喜呀!天就跟著喊旺喜呀旺喜呀,地就跟著喊旺喜呀旺喜呀。旺喜也叫,旺喜一叫,天也跟著叫地也跟著叫,然后山腳下四面村子里的狗就嚷成一片,嚷得那縷縷炊煙左一扭右一扭的。
一次,我喊累了,躺在地上看云,旁邊的旺喜突然低低地吼起來(lái)。我坐起來(lái)看,嘿,雪白雪白的身子,這不是爺爺家的旺財(cái)嗎?它也看到了我,輕輕搖著尾巴,慢慢地靠近。警告不見(jiàn)效,旺喜惱怒起來(lái),齜起牙狠狠地叫。旺財(cái)一驚,目光停在旺喜身上,站住了。我就笑起來(lái),摟住旺喜的脖子說(shuō):“叫什么叫,不認(rèn)識(shí)了?它是你娘?!?/p>
第二天,我放學(xué)回家,居然不見(jiàn)了旺喜。我急得要死,使勁喊,一會(huì)兒,就看見(jiàn)旺喜箭一樣從后山奔下來(lái),到面前,卻是兩團(tuán)白色。另一只是旺財(cái)。它們儼然相熟已久的模樣,嬉鬧著,你咬我的脖子我咬你的腿,一只爛襪子成了它們的寵物,爭(zhēng)搶個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。
十月,秋天的味道就濃了。那天黃昏,我爺爺告訴我,旺喜死了。我呆住了,我不相信,但爺爺是不會(huì)騙我的。我飛一般跑回家,院子里靜得可怕。我看到了旺喜,它靜靜地側(cè)躺在墻角,四肢僵硬地伸展開(kāi),嘴角淌的血已凝成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蚯蚓。旺喜!我的心被一只錘子敲得咚咚響,眼淚成了六月突降的雨。
——旺喜在馬路上閑逛,一輛汽車(chē)飛馳過(guò)來(lái),旺喜就真的飛了,像云一樣。
晚上,父親回來(lái)了。他看著我紅腫的眼睛,罵我沒(méi)出息,然后伸手拎了拎旺喜,說(shuō):“有好幾十斤呢,宰了燉肉吃?!蔽乙宦?tīng),彈簧一樣蹦起來(lái),搶過(guò)旺喜,憤怒地瞪住他:“你把我也殺了燉肉吃吧!”
父親被我嚇住了。后來(lái),我把旺喜埋在了后山的草地里。它喜歡那個(gè)有草有風(fēng)的地方。旺喜死后,我的那些快樂(lè)也隨之而去了,倒是旺財(cái)天天來(lái)我家。我不知道它是否知道旺喜死了,反正我不會(huì)再理它。每次來(lái),它與我對(duì)視的時(shí)候,我的目光都含著刀子。一個(gè)母親,竟然沒(méi)看好自己的孩子,這算什么好母親?我恨,我就撿起腳邊的石頭,奮力地砸過(guò)去。
旺財(cái)總是把自己放得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,沒(méi)想過(guò)要靠近的模樣,站在那兒,看看我,看看山,又看看我看看山,然后轉(zhuǎn)身而去。只是步子一天比一天緩慢,背部的肋骨一天比一天清晰了。
那是個(gè)星期六的下午,爺爺跑到家里問(wèn)我旺財(cái)有沒(méi)有來(lái)過(guò),說(shuō)一天一夜不見(jiàn)它了。我淡淡地說(shuō)旺財(cái)沒(méi)來(lái)過(guò),有兩天沒(méi)來(lái)了。爺爺遺憾地去別處尋找了,我不打算幫忙去找,我覺(jué)得它這是活該。只是旺財(cái)?shù)氖й櫍肿屛蚁肫鹆送?。心里一?dòng),便去爬山,要去看看旺喜。旺喜又在我腦子里活了過(guò)來(lái),雪白雪白的身體,吐著紅紅的舌頭,在我前面蹦跳著。眼前白影晃動(dòng),我笑了,趕緊加快步子和它比賽。
近了,白影越來(lái)越清晰。我站在小小的土堆前,使勁地揉揉眼,肯定了面前真的有一團(tuán)白色——那是旺財(cái)。它死了,白色的毛被風(fēng)吹出一個(gè)個(gè)漩渦。它蜷曲著,四肢僵硬地伸出去,卻將那個(gè)土堆攬?jiān)趹牙铩K难劬p輕地閉著,安詳?shù)梅路鸩辉廊?,卻像在讓自己的孩子吃奶。
淚,再一次如泉般涌了出來(lái)。
(林玄生摘自《百花園·小小說(shuō)原創(chuàng)版》2006年第9期)