蘆 笛
因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我常?;貒?guó)。一次在返程中,我和鄰座的小女孩聊上了。她雖然離開(kāi)大學(xué)校門(mén)不久,卻滿臉是成年人的自信與干練,舉手投足間處處流露了與年齡不相稱的自信與老練。她告訴我她是到美國(guó)去攻讀商科碩士學(xué)位的。
“第一次出國(guó),心里有點(diǎn)緊張吧?”我想起了當(dāng)年初次漂洋過(guò)海時(shí)差點(diǎn)沒(méi)被那個(gè)神秘的新大陸給嚇得靈魂出竅。
“有什么可緊張的?”她不屑地笑笑,“鬼子也是人,是不是?”
“沒(méi)錯(cuò)?!蔽液芘宸?,“我有你這么大的時(shí)候可沒(méi)你這個(gè)膽量。連后來(lái)到出國(guó)時(shí)在飛機(jī)上都還差點(diǎn)把魂給嚇掉了,不知道前面有什么青面獠牙在等著我。沒(méi)想到你們獨(dú)生子女還有這個(gè)膽量。哦,對(duì)了,你會(huì)做飯嗎?獨(dú)生子女可缺這一招。到了那兒總不能天天吃比薩、漢堡包什么的。”
“那您可就錯(cuò)了。從八歲起我媽就讓我學(xué)著做飯?!彼πΓ澳菚r(shí)她就為我出國(guó)做準(zhǔn)備了。”
“真是深謀遠(yuǎn)慮!”我由衷地贊道,“你父母是不是錯(cuò)過(guò)了受高等教育的機(jī)會(huì),想從你身上找補(bǔ)回來(lái)?唉,中國(guó)人就這樣,上輩人完全是為了下輩人活著,這樣,下輩人因?yàn)榱夹呢?fù)擔(dān),又為上輩人活著。鬧了半天誰(shuí)也不知道為誰(shuí)活著,反正不是為自己活著?!?/p>
“我當(dāng)然是為自己活著?!彼龍?jiān)定地反駁,“每個(gè)人都是為自己活著。父母為我,最后還不是為他們,為他們?nèi)饲叭撕蠡畹糜泄獠?,您說(shuō)是不是?”
我啞然。我從來(lái)還沒(méi)想到過(guò)我父母是為了他們的虛榮心來(lái)教育我的,也難以同意我是為了自己的虛榮心去教育自己的孩子的。我想起了阮籍說(shuō)的母子關(guān)系的實(shí)質(zhì)不過(guò)是“寄物于瓶中”,不禁有點(diǎn)惡心。沉默良久,我換了個(gè)話題:
“你出國(guó)了,男朋友怎么辦?對(duì)不起,你不介意我問(wèn)這種私人問(wèn)題吧?咱們都是中國(guó)人,彼此年齡又懸殊,我只是好奇而已?!?/p>
“那有什么關(guān)系?”她落落大方地說(shuō),“我沒(méi)有男朋友。原來(lái)的在畢業(yè)時(shí)吹了?!?/p>
“是嗎?”我頓時(shí)無(wú)限同情,“那一定很痛苦吧?!?/p>
“那有什么痛苦的?”她滿臉是真誠(chéng)的驚訝,“這早就是明擺著的。您看,他不是北京人,畢業(yè)了不能留北京,我又不可能上他的城市去。我們?cè)缭谡劦臅r(shí)候就明白這一點(diǎn),又不是突然出現(xiàn)的問(wèn)題。學(xué)校里您也知道,沒(méi)有不談戀愛(ài)的。反正他喜歡我,我喜歡他,就這么回事?!?/p>
“既然你喜歡他,為什么不跟他到他的城市去?那兒也不是農(nóng)村,也算個(gè)第一流的大城市了?!?/p>
“什么?我跟他去?”她再一次驚奇地?fù)P起眉毛,“上那種地方去?不可能。而且,我父母都在北京,他們只有我一個(gè)孩子?!?/p>
“你現(xiàn)在不是去更遠(yuǎn)的美國(guó)了嗎?”
“那怎么能跟這扯到一塊去?”她有點(diǎn)不耐煩地看看我,似乎我是個(gè)白癡,看不出太陽(yáng)與月亮的區(qū)別來(lái),“完全是兩回事兒嘛!”
我再度沉默。過(guò)了許久,我說(shuō):“難道你們分手時(shí)一點(diǎn)都不痛苦?”
“痛苦?為什么要痛苦?痛苦有什么用?這年頭大家都現(xiàn)實(shí)得很,沒(méi)那工夫痛苦?!彼媸啦还У卣f(shuō),之后還向上翻了翻眼睛,看得出,除了自己,她什么都不會(huì)想。
“對(duì)不起,我實(shí)在不能理解。俗話說(shuō):一塊石頭抱懷里也要暖三年,何況是個(gè)自己愛(ài)過(guò)的人!這怎么可能呢?”
“這怎么不可能?”她再一次奇怪地看看我,“痛苦有什么用處?莫非痛苦了他就能留北京了?既然不可能的事,痛苦半天只會(huì)折磨自己,有什么好處?”
“天哪!一個(gè)人怎么可以活得那么理智?那么冷靜?我承認(rèn)痛苦是一點(diǎn)用處、一點(diǎn)物質(zhì)利益都沒(méi)有的事,只會(huì)損害健康。不過(guò)年輕時(shí)代是做夢(mèng)的時(shí)代,是發(fā)瘋的時(shí)代,如果一個(gè)人活一輩子不至少喪失一次理智,發(fā)一次瘋,這個(gè)人就算白活了!”
她更加糊涂了,疑惑地看著我。于是我給她講了我當(dāng)年失戀的故事,講了女朋友離我而去時(shí)那撕心裂肺的痛苦,講了我是怎樣一個(gè)一個(gè)公園地憑吊過(guò)去,在我們當(dāng)初坐過(guò)的每一張石椅、每一個(gè)亭子中枯坐到半夜,回想她坐在我身旁時(shí)的一顰一笑。盡管往事塵封已久,恍若隔世,講到后來(lái)我的眼睛還是禁不住濕潤(rùn)了,只能轉(zhuǎn)過(guò)頭去看著窗外那藍(lán)得發(fā)黑的蒼穹。
她一點(diǎn)也沒(méi)感動(dòng)。等我把眼淚忍回去,最后能夠轉(zhuǎn)過(guò)頭去看她時(shí),發(fā)現(xiàn)她那白皙的小臉如同平靜的秋水一般紋絲不動(dòng)。
“怎么樣?”我問(wèn)她,“你對(duì)我的故事有什么感想?”
“要我說(shuō)實(shí)話嗎?”
“當(dāng)然?!?/p>
“我說(shuō),”她斟酌了半天,尋找合適而不失禮貌的詞,“你們那代人真怪!怪不得社會(huì)讓你們弄得亂七八糟的!”
【節(jié)選自《凱迪網(wǎng)絡(luò)》】