圣彼得堡真假“梅蘭芳”

朱曉琳

郵品集市入圈套

每年六月底，是俄羅斯名城圣彼得堡最好的時(shí)節(jié)，陽(yáng)光慷慨地眷顧北半球，世界各地的游人紛紛涌向圣彼得堡。以期親眼目睹“白夜”的壯觀景象。一個(gè)中國(guó)旅游團(tuán)也來(lái)到了圣彼得堡，入住在涅瓦河畔的旅館里。

旅游團(tuán)中有個(gè)叫蘇中誼的中年男人，是個(gè)集郵迷，每逢來(lái)到異國(guó)他鄉(xiāng)，蘇中誼總要去逛逛當(dāng)?shù)氐募]商店或郵品市場(chǎng)。這天晚上九點(diǎn)多，早吃過(guò)了晚飯，可是日頭還明晃晃地耀眼，回旅館也睡不著覺(jué)，蘇中誼便一個(gè)人沿著涅瓦河邊閑逛起來(lái)。這里是涅瓦河一處支流，河面不寬，兩側(cè)河岸都是做旅游者生意的小攤，蘇中誼在這里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)集郵市場(chǎng)，規(guī)模還不小，足有幾十個(gè)小攤主。

郵品攤主們個(gè)個(gè)頭頸里掛著幾大本集郵冊(cè)，像個(gè)流動(dòng)貨架，他們來(lái)回走動(dòng)招徠顧客，一邊又不時(shí)停下腳步讓游人挑選。

蘇中誼集郵有些年頭了，不但自家藏品豐富，經(jīng)驗(yàn)老道，而且在集郵的同時(shí)帶著點(diǎn)投資意識(shí)。此次來(lái)俄羅斯旅行之前，蘇中誼就聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，運(yùn)氣好的話能在俄羅斯一些大城市的郵品市場(chǎng)上撞到幾十年前的中國(guó)珍稀郵票，比如梅蘭芳小型張等，那些郵票都是上個(gè)世紀(jì)五六十年代來(lái)華工作的前蘇聯(lián)專家們帶回去的。這類珍稀郵品在中國(guó)已十分罕見(jiàn)，反倒在俄羅斯還時(shí)常能碰見(jiàn)，而且品相都保存得極好，很有收藏價(jià)值。

說(shuō)起來(lái)蘇中誼如今在中國(guó)集郵愛(ài)好者中也算是個(gè)大腕級(jí)人物，至于生肖套票，四大古典名著套票，花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)風(fēng)景名勝之類的套票更是應(yīng)有盡有。要不是珍稀郵品，想送給他收藏他還不一定樂(lè)意呢。

一個(gè)四十歲左右的大胡子俄羅斯人靠近蘇中誼，耳語(yǔ)一般操著尚算流利的漢語(yǔ)說(shuō)：“先生想要什么東西，只管講出來(lái)，我可以盡量滿足?！?/p>

蘇中誼沒(méi)想到這男人還會(huì)講中國(guó)話，交流起來(lái)就方便多了，便問(wèn)：“五十年代的中國(guó)老郵票有嗎?我只對(duì)那時(shí)候的東西感興趣。”

那俄羅斯男人立時(shí)兩眼放出光來(lái)說(shuō)“先生大概是想要梅蘭芳吧，我知道那個(gè)最值錢(qián)了?！蹦腥苏f(shuō)完還做了個(gè)梅蘭芳在京劇《貴妃醉酒》中的動(dòng)作。

蘇中誼喜出望外，沒(méi)想到偶爾在涅瓦河邊溜達(dá)，竟會(huì)遇上個(gè)如此懂行的集郵知音來(lái)。大胡子男人自稱叫尤克里，最喜歡結(jié)交中國(guó)集郵迷朋友，他約蘇中誼第二天上午十點(diǎn)鐘還在這里碰頭，尤克里將帶他去見(jiàn)“梅蘭芳”。尤克里還一臉神秘地對(duì)蘇中誼說(shuō)，這種梅蘭芳小型張郵票已屬稀世珍品，他也最多只能滿足蘇中誼一個(gè)人的要求，他要蘇中誼第二天帶足錢(qián)，而且必須一個(gè)人來(lái)，不然的話尤克里是不會(huì)讓他見(jiàn)到真佛的。

蘇中誼回到旅館后激動(dòng)得一夜睡不著，他真不敢相信此次來(lái)俄羅斯會(huì)交上如此好運(yùn)。要是真能獲得一枚“梅蘭芳”，那他真可謂不虛此行，就是讓他把身上的錢(qián)全部掏出來(lái)他也在所不惜。另外一個(gè)原因是，蘇中誼的父親年輕時(shí)曾在中國(guó)東北的某大型機(jī)器廠與蘇聯(lián)專家一起工作過(guò)，對(duì)俄羅斯很有感情，所以才給兒子起了這么個(gè)名字。

蘇中誼對(duì)同團(tuán)的中國(guó)游客守口如瓶，第二天早上推說(shuō)著了涼頭疼，要在旅館里睡覺(jué)，連參觀舉世聞名的冬宮博物館也沒(méi)了興致。待其他中國(guó)人走后，蘇中誼懷里揣足了錢(qián)，來(lái)到涅瓦河邊等尤克里。

神秘的瓦蓮娜太太

尤克里倒真守信用，早早開(kāi)了輛老一掉牙的“莫斯科人”小汽車在河邊等蘇中誼，一見(jiàn)面他就示意蘇中誼上車。蘇中誼問(wèn)他“梅蘭芳”帶來(lái)沒(méi)有，尤克里臉上露出譏諷的笑容說(shuō)：“蘇先生，這樣值錢(qián)的東西怎好帶在身上隨便出門(mén)呢，不怕遭劫嗎?”過(guò)了一會(huì)尤克里又向蘇中誼解釋說(shuō)，其實(shí)這枚珍貴的“梅蘭芳”也不是他自己的，他從來(lái)沒(méi)有去過(guò)中國(guó)，只不過(guò)跟來(lái)俄羅斯的中國(guó)倒?fàn)攲W(xué)過(guò)幾句漢語(yǔ)，哪里弄得到“梅蘭芳”。尤克里這回只是給蘇中誼當(dāng)個(gè)中間人，替一位想要出手這枚郵票的老太太找個(gè)可靠的買家而已。

蘇中誼跟著尤克里開(kāi)車來(lái)到圣彼得堡郊外一處住宅區(qū)，走進(jìn)一棟年久失修、還殘留著前蘇聯(lián)時(shí)期風(fēng)格的居民樓。走過(guò)一段昏暗的通道，尤克里敲了敲一扇緊閉的門(mén)。只聽(tīng)得好一陣窗簾的聲音，門(mén)被打開(kāi)了一條縫。尤克里湊上去用俄語(yǔ)說(shuō)了幾句，又轉(zhuǎn)身招呼蘇中誼跟他進(jìn)去。

這是一間不足二十平方米的屋子。四周墻壁上有好幾處裂開(kāi)了縫，屋里的老家具發(fā)出陳年的氣息。一位俄羅斯老太太端坐在沙發(fā)上，對(duì)著蘇中誼笑了笑，還說(shuō)了一句漢語(yǔ)：“中國(guó)同志，你好!”蘇中誼驚訝之余帶著一份欣喜，看上去這位老太太跟涅瓦大街上做小生意的婦女們沒(méi)什么兩樣，頭發(fā)花白，體態(tài)略胖，臉上掛著慈祥的笑容。可是，這位老太太與眾不同的是還戴了副金絲邊眼鏡，眼鏡雖很舊了，卻透出主人的知識(shí)婦女身份。

尤克里向蘇中誼介紹說(shuō)，老太太叫瓦蓮娜，退休前是位水利工程師，上個(gè)世紀(jì)五十年代瓦蓮娜和同為水利專家的丈夫去中國(guó)黃河上的三門(mén)峽水庫(kù)工作過(guò)?，F(xiàn)在丈夫去世了，兩個(gè)孩子住在莫斯科，瓦蓮娜太太靠微薄的養(yǎng)老金獨(dú)自生活，因?yàn)樯眢w有病，很需要錢(qián)來(lái)補(bǔ)貼日常生活費(fèi)。尤克里說(shuō)完，又對(duì)一直沉默不語(yǔ)的瓦蓮娜太太說(shuō)了幾句俄語(yǔ)，瓦蓮娜太太打開(kāi)一個(gè)柜子，從里面拿出一本紅封面的筆記本，筆記本中夾了一只信封，她從信封里輕輕抽出一張梅蘭芳小型張郵票來(lái)。

蘇中誼集郵多年，只是在某次集郵展覽會(huì)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)過(guò)這枚郵票，近距離觀看還是第一次，他幾乎激動(dòng)得手都抖動(dòng)起來(lái)。尤克里在一旁看出了蘇中誼的心思，敲起邊鼓道：“要不是生活困難，瓦蓮娜太太是絕對(duì)不會(huì)將這枚郵票出手的。這是她丈夫留下的紀(jì)念品，五十多年哪?！?/p>

蘇中誼把郵票捧到窗戶跟前，在日光下細(xì)細(xì)察看，郵票確實(shí)保存得很好，一點(diǎn)品相都沒(méi)遭損。蘇中誼問(wèn)瓦蓮娜太太要多少錢(qián)，瓦蓮娜遲疑地看了一眼尤克里，用尷尬甚至有點(diǎn)羞愧的神色向蘇中誼伸出一根手指說(shuō)：“一千美元?！庇瓤死锖孟衽绿K中誼嫌貴，搶上來(lái)說(shuō)：“蘇先生如果美元帶得不夠，給三萬(wàn)盧布也行，這可是最低價(jià)。”

蘇中誼又一驚，這枚郵票如今在中國(guó)郵品市場(chǎng)上的最低價(jià)恐怕也得在一千美元后面加個(gè)零。瓦蓮娜太太遠(yuǎn)離中國(guó)，根本不可能知道中國(guó)的郵市行情，所以才會(huì)開(kāi)出如此低的價(jià)格。

蘇中誼爽快地掏出一千美元，然后將梅蘭芳小型張夾入錢(qián)包，放在貼身口袋里。大概覺(jué)得自己在這筆生意中占了大便宜，蘇中誼有意請(qǐng)瓦蓮娜太太到附近的中國(guó)酒樓去吃飯，由他作東?？墒峭呱從忍f(shuō)她累了，不想出門(mén)，謝絕了蘇中誼的好意。

蘇中誼在那一刻分明看到老太太的眼中閃著淚光，那是種帶著傷心痛楚感情才會(huì)有的淚光。蘇中誼猜想大概是因?yàn)橘u掉了丈夫的紀(jì)念品，瓦蓮娜太太才會(huì)這樣傷心，可他又擔(dān)心瓦蓮娜太太會(huì)后悔，所以趕緊離開(kāi)了老人的家。而尤克里則說(shuō)他還有事要跟老太太談，沒(méi)有送蘇中誼回旅館。

三門(mén)峽青春歲月

中誼走后，尤克里立刻從瓦蓮娜太太手中奪過(guò)那十張100美元的淡綠色票子，另外扔下兩百盧布揚(yáng)長(zhǎng)

而去。瓦蓮娜太太看到尤克里關(guān)上門(mén)后，流下了兩行屈辱的眼淚。她攥著兩百盧布面朝墻上丈夫的遺像喃喃自語(yǔ)：“沙沙，親愛(ài)的，我知道這樣做你會(huì)生氣，可我實(shí)在不想欺騙中國(guó)人，我也是被迫無(wú)奈的。許多生活福利眼看要被取消，蔬菜水果天天漲價(jià)，我還有病，也不想去莫斯科拖累我們的孩子，所以請(qǐng)你不要這樣看著我，請(qǐng)你原諒我吧。”瓦蓮娜太太哭著說(shuō)著打起瞌睡來(lái)，睡夢(mèng)中回到了她和丈夫在中國(guó)三門(mén)峽度過(guò)的青春歲月。

當(dāng)年的瓦蓮娜和沙沙多么年輕啊，還不到三十歲，就被雙雙派到中國(guó)黃河上的三門(mén)峽水庫(kù)工作。那時(shí)候正值新中國(guó)的第一個(gè)五年計(jì)劃，全體中國(guó)人用百倍的熱情和努力來(lái)建設(shè)人民共和國(guó)，大批的年輕人日夜奮戰(zhàn)在水庫(kù)工地上。瓦蓮娜和沙沙被中國(guó)青年的熱情感染了，也經(jīng)常和中國(guó)人一起挑燈夜戰(zhàn)，什么臟活累活都搶著干，實(shí)在太疲勞了就在帳篷里躺幾個(gè)小時(shí)再起來(lái)接著干。

有一年春節(jié)，水庫(kù)工程到了最緊要的安裝試機(jī)階段，中國(guó)人大多放棄了回家過(guò)年的打算，留在水庫(kù)工地上繼續(xù)奮戰(zhàn)，瓦蓮娜和沙沙也留下了。大年三十晚上，中蘇兩國(guó)同志在帳篷里開(kāi)了個(gè)聯(lián)歡會(huì)，中國(guó)男女青年們大唱蘇聯(lián)歌曲，什么《紅莓花開(kāi)》、《莫斯科郊外的晚上》，而沙沙和瓦蓮娜在中國(guó)朋友的指導(dǎo)下一鳴驚人，唱了幾段京劇，有《蘇三起解》，還有《鳳還巢》，博得了中國(guó)人的熱烈掌聲。沙沙還獲得了當(dāng)天晚會(huì)的最佳表演獎(jiǎng)，獎(jiǎng)品是一枚“梅蘭芳小型張”郵票。這張郵票當(dāng)時(shí)在中國(guó)的發(fā)行量也很有限，作為獎(jiǎng)品獎(jiǎng)給沙沙，其中包含了極大的榮譽(yù)。

五十年代后期，瓦蓮娜和沙沙同時(shí)回國(guó)，在以后的幾十年歲月里，他們雖然與中國(guó)朋友中斷了聯(lián)系，可是這枚郵票卻始終跟隨在他們身邊。在生活最艱難的時(shí)候，在工作不如意的時(shí)候，在他們思念中國(guó)的時(shí)候，他們夫婦就翻開(kāi)紅封面筆記本，把“梅蘭芳小型張”拿出來(lái)欣賞一會(huì)兒，像是在回味他們美好的青春歲月，自然而然地就驅(qū)散了心中的郁悶情緒，這枚郵票成了他們的精神良藥和生活希望。

沙沙去世前，曾一再囑咐瓦蓮娜好好保存“梅蘭芳”，若是她將來(lái)知道自己不久于人世時(shí)。那么就要千方百計(jì)地設(shè)法將這枚郵票送回中國(guó)，讓“梅蘭芳”回家，瓦蓮娜答應(yīng)了丈夫的請(qǐng)求。本來(lái)瓦蓮娜不認(rèn)識(shí)尤克里。是尤克里聽(tīng)瓦蓮娜一位鄰居的朋友說(shuō)起瓦蓮娜夫婦的故事后找上門(mén)來(lái)的。那些日子瓦蓮娜剛巧生了一場(chǎng)重病，急需錢(qián)買營(yíng)養(yǎng)品，而尤克里的要求只是看一眼那枚“梅蘭芳小型張”，翻拍一張照片而已。瓦蓮娜同意了，她收下了尤克里的一千盧布，給自己買了幾公斤牛肉當(dāng)鶯養(yǎng)品。

誰(shuí)知道尤克里是一個(gè)專門(mén)制作假郵票的團(tuán)伙成員，這個(gè)團(tuán)伙的制假手段很高明，贗品幾可亂真，尤其是賣給那些來(lái)俄羅斯旅行的中國(guó)人，獲利頗豐。那些中國(guó)人即使后來(lái)發(fā)現(xiàn)上了當(dāng)，也無(wú)可奈何，誰(shuí)也不會(huì)為了一枚郵票再重返俄羅斯。為了讓更多的中國(guó)游客相信這枚“梅蘭芳”貨真價(jià)實(shí)，尤克里就把中國(guó)人帶到瓦蓮娜家里談交易，瓦蓮娜的身份和她從前在中國(guó)工作的經(jīng)歷讓中國(guó)人深信不疑，尤克里從未失手過(guò)。

瓦蓮娜太太曾拒絕參與這類勾當(dāng)，但尤克里威脅她說(shuō)，他那個(gè)團(tuán)伙的第一塊“梅蘭芳小型張”制假版是從她這里獲得的，要是事情傳出去，瓦蓮娜自然也逃脫不了干系。瓦蓮娜被尤克里唬住了，只得暗自吞下這枚苦果。她覺(jué)得自己無(wú)顏面對(duì)丈夫沙沙的遺像，常常半夜里流淚，這樣虧心地活下去還不如去死。

好導(dǎo)游幫忙破騙局

再說(shuō)蘇中誼覓得“梅蘭芳”回旅館后，因?yàn)樾睦锔吲d，晚飯餐桌上破例多喝了幾杯酒，導(dǎo)游羅曼不但中文講得好，人也很正直。他見(jiàn)早上還推說(shuō)身體不舒服沒(méi)有隨隊(duì)出去的蘇中誼，晚上倒精神高昂得像換了個(gè)人似的，忙問(wèn)他碰到了什么喜事。蘇中誼對(duì)羅曼也不見(jiàn)外，把意外覓得“梅蘭芳小型張”郵票的事原原本本說(shuō)了一遍。

羅曼一聽(tīng)心里沉重起來(lái)，因?yàn)閮H僅一個(gè)多月中，他所接待的中國(guó)旅行團(tuán)里就有好幾個(gè)人都說(shuō)自己覓得了這枚珍稀郵票，而且故事經(jīng)過(guò)都跟蘇中誼講的大同小異，這不能不讓羅曼感覺(jué)蹊蹺。他想即使當(dāng)年有再多的蘇聯(lián)專家援華，也不可能人人都帶著“梅蘭芳”回來(lái)，而且都帶回到了圣彼得堡。羅曼說(shuō)出了自己的猜疑。蘇中誼聽(tīng)了也覺(jué)得自己運(yùn)氣好得似乎有點(diǎn)不對(duì)頭，于是他和羅曼商量好，去河邊郵品市場(chǎng)弄個(gè)水落石出。

第二天羅曼故意帶了另外幾個(gè)中國(guó)游客去逛集郵市場(chǎng)，蘇中誼則戴了副墨鏡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地尾隨著他們。果然，不—會(huì)兒大胡子尤克里又踱了過(guò)來(lái)，主動(dòng)跟中國(guó)人搭訕，詢問(wèn)中國(guó)人要不要“梅蘭芳”?羅曼借口要為這幾個(gè)中國(guó)游客當(dāng)翻譯，便一起坐上了尤克里的車，臨上車時(shí)羅曼向遠(yuǎn)處的蘇中誼做了個(gè)手勢(shì)，蘇中誼馬上叫了輛出租車跟在后面。

接下來(lái)的好戲幾乎同蘇中誼看到過(guò)的那一幕同樣版本，當(dāng)尤克里讓瓦蓮娜太太拿出那張“梅蘭芳”時(shí)，蘇中誼突然出現(xiàn)在眾人面前。尤克里知道不妙，掏出幾張美元塞回蘇中誼手中，像受了驚的兔子竄出門(mén)去。他知道只要他們一報(bào)警，他今晚就要在警察局里睡覺(jué)了。

瓦蓮娜太太也認(rèn)出了蘇中誼，她滿臉隗疚地揭開(kāi)了這場(chǎng)騙局。原來(lái)，所有游客從這里買走的“梅蘭芳”都是贗品，而唯一的真品就是被尤克里拍過(guò)照的，現(xiàn)在依然珍藏在瓦蓮娜太太身邊。

“梅蘭芳”回歸故里

這個(gè)中國(guó)旅游團(tuán)結(jié)束了在圣彼得堡的活動(dòng)要回國(guó)了，臨行前一天晚上，當(dāng)?shù)芈眯猩缯绽e行告別聚餐會(huì)。正當(dāng)眾人舉起酒杯的時(shí)候，羅曼陪伴著瓦蓮娜太太走了進(jìn)來(lái)。瓦蓮娜太太徑直走向蘇中誼，從手提包里拿出那本紅封面筆記本說(shuō)：“請(qǐng)將這個(gè)本子和‘梅蘭芳一起帶回中國(guó)去吧。我老了，可能沒(méi)有機(jī)會(huì)再去中國(guó)，可是讓‘梅蘭芳回家一直是我和丈夫的心愿。我想那些和我們一起唱過(guò)《紅莓花開(kāi)》的中國(guó)同志，也一定不會(huì)忘記我們共同度過(guò)的美好青春歲月?！?/p>

原來(lái)瓦蓮娜太太聽(tīng)羅曼說(shuō)起蘇中誼的父親從前也曾和蘇聯(lián)專家一起工作過(guò)，覺(jué)得這真是天賜良機(jī)，讓蘇中誼將“梅蘭芳”帶回故里是再合適不過(guò)的了。

蘇中誼激動(dòng)萬(wàn)分，緊緊擁抱著瓦蓮娜太太，在場(chǎng)的中國(guó)人俄羅斯人無(wú)不熱淚盈眶，他們不由自主地用漢語(yǔ)和俄語(yǔ)唱起了《紅莓花開(kāi)》。雖然語(yǔ)言不同，但是音樂(lè)和友誼是沒(méi)有國(guó)界的。蘇中誼代表全體中國(guó)游客收下了瓦蓮娜太太的心意，并表示一定會(huì)將這枚“梅蘭芳小型張”妥善帶回中國(guó)，捐贈(zèng)給中國(guó)集郵協(xié)會(huì)，讓更多的中國(guó)集郵愛(ài)好者來(lái)欣賞這枚稀世珍品。

第二年春天，瓦蓮娜太太收到蘇中誼父子的來(lái)信，他們真誠(chéng)邀請(qǐng)瓦蓮娜太太和導(dǎo)游羅曼去中國(guó)旅行，去看看已經(jīng)回歸故里的“梅蘭芳”。瓦蓮娜太太感覺(jué)自己突然變得年輕了，身體也硬朗起來(lái)，她急切地盼望著與“梅蘭芳”重逢的那一天。

責(zé)編／章慧敏