聶鑫森
A
深夜。雪越下越大,一片片,一團(tuán)團(tuán),在朔風(fēng)的呼嘯中飛卷著翻滾著,使往常如同白晝一樣明亮的城市變得十分暗淡和陰郁。盡管這棟醫(yī)院的大樓密封得一絲不茍,但沉重的寒意仍似潮水般破壁而來(lái),使或坐或站在手術(shù)室外的幾個(gè)人覺(jué)得心里正不斷地淤積著冰層。
手術(shù)室里正在搶救一個(gè)被汽車(chē)撞傷的年近古稀的鄉(xiāng)下老人。
出租車(chē)司機(jī)習(xí)樹(shù)根終于站起來(lái),他感到憋得慌,想上一趟廁所。于是,他朝走廊那頭的廁所走去。
一個(gè)中年女人,橫著眉毛,瞪著一雙很?chē)樔说牡踅茄?,閃電般沖過(guò)來(lái),攔住了習(xí)樹(shù)根:“你到哪里去?你撞傷了人,還想跑?如果我爹死了,你別想輕松!”
她的聲音脆亮得如同剛磨快的刀子,刺得習(xí)樹(shù)根渾身發(fā)顫,血直往頭上涌,一張臉很快漲得紫紅,他真想給這個(gè)女人一記耳光。兩小時(shí)前,他送一個(gè)客人去遠(yuǎn)郊,返回時(shí)便見(jiàn)到了一個(gè)被汽車(chē)撞傷的老人躺在馬路中間,頭部出血不止,老人的手上死死地抓著一張紙條子。四野無(wú)人,而雪正下著,不及時(shí)送到醫(yī)院去,老人凍也會(huì)凍死的。習(xí)樹(shù)根抱起老人,放到車(chē)上。在這一刻他立即意識(shí)到自己會(huì)卷進(jìn)一場(chǎng)扯不清的糾紛中去。但他顧不得了,人命關(guān)天?。∷贿呴_(kāi)車(chē),一邊用對(duì)講機(jī)和出租車(chē)公司的調(diào)度室取得聯(lián)系,告知前后始末,并請(qǐng)調(diào)度室與醫(yī)院聯(lián)系,準(zhǔn)備搶救。一切都來(lái)得如此突然,使一向老實(shí)忠厚的習(xí)樹(shù)根猝不及防。
“我們公司的蔣經(jīng)理和交警隊(duì)的老胡都在這里,我跑什么?我告訴你不是我撞的,請(qǐng)相信我?!绷?xí)樹(shù)根結(jié)結(jié)巴巴地解釋著。
“我相信你?我就不相信世界上有這樣的好人,沒(méi)有撞人倒把人往醫(yī)院送!”
習(xí)樹(shù)根的臉抽搐著,拳頭慢慢地捏緊,咔吧吧直響,女人嚇了一跳,但習(xí)樹(shù)根的拳頭又慢慢地松開(kāi)了,變得柔軟無(wú)力。他一字一頓地說(shuō):“請(qǐng)你站開(kāi)些,我要上廁所!”
女人尖叫起來(lái):“曲明,曲明,你跟著他到廁所去,別讓他跑了。”
蓄著平頭的曲明聽(tīng)話地走過(guò)來(lái),跟在習(xí)樹(shù)根的后面。
B
女人目送著曲明緊跟著習(xí)樹(shù)根的身影,“呸”地往地上吐了一口痰,嘴唇間發(fā)出的聲音,很輕松很流暢。交警老胡很真切地聽(tīng)到了這個(gè)聲音,感到十分難受。他把目光移向這個(gè)叫陳琴的女人,她的高跟皮鞋非常輕盈地畫(huà)了個(gè)半弧,那是一個(gè)屬于華爾茲的動(dòng)作,然后她回到靠墻的一張沙發(fā)前,很瀟灑地坐下了。
老胡是接到老蔣的電話后趕來(lái)的。出租車(chē)公司不時(shí)地發(fā)生一些這樣的事故,他和老蔣成了好朋友。他接到老蔣的電話并大致明白了事件的輪廓后,很是欽佩老蔣辦事的深謀遠(yuǎn)慮。他告訴老蔣這件事可不好辦,假如老人不醒過(guò)來(lái)說(shuō)個(gè)話兒,習(xí)樹(shù)根這個(gè)冤枉是背上了,因?yàn)檠┨煅┑貨](méi)個(gè)證人。老胡趕到時(shí),老人的兒子和兒媳也趕到了,是習(xí)樹(shù)根從老人手中的紙條上得知他們的姓名和工作單位的,電話打過(guò)去后,工廠很快用車(chē)把他們送來(lái)了。這時(shí)候,習(xí)樹(shù)根已掏出二千元交了手術(shù)費(fèi)。老人正準(zhǔn)備進(jìn)手術(shù)室,陳琴扶著擔(dān)架車(chē)哭喊著:“爹,是他撞了你,我們會(huì)找他的,我們不會(huì)放過(guò)他!”昏迷中的老人嘴唇蠕動(dòng)著,咕嚕咕嚕似乎想說(shuō)什么,但什么也說(shuō)不出。擔(dān)架車(chē)推進(jìn)了手術(shù)室,手術(shù)室潔白的門(mén)合攏了,冷冰冰的。
老胡一直仔細(xì)地觀察著這對(duì)夫婦:陳琴對(duì)公公的負(fù)傷并不十分著急,那種很干澀的哭喊尖叫,潛藏著壓抑不住的亢奮。丈夫曲明老實(shí)巴交,凡事都看陳琴的眼色,看得出在家什么主也做不了。
老胡瞅個(gè)空,走到走廊外面去,用手機(jī)向曲明所在廠的值班室詢問(wèn)到廠長(zhǎng)家的電話號(hào)碼,并與廠長(zhǎng)通上了話。他很耐心地詢問(wèn)曲明和陳琴的工作以及家庭生活狀況,他詢問(wèn)老人是什么時(shí)候從鄉(xiāng)下來(lái)的,作為獨(dú)生子的曲明和妻子陳琴對(duì)老人是否熱心照料。雪花飄落在他的臉頰上,冰涼冰涼的。他的手有些發(fā)抖,關(guān)機(jī)后,他粗野地罵了一聲:“畜生!”
當(dāng)陳琴瀟灑地坐到沙發(fā)上后,老胡站起來(lái),板著臉走過(guò)去,然后在陳琴旁邊坐下來(lái)。
“我想找你談一談?!?/p>
“好的?!?/p>
“你今晚進(jìn)舞場(chǎng)了嗎?”
“你怎么知道?”
“我看你的腳步上還粘著舞曲。我想問(wèn)問(wèn)老人在這樣的大雪天要到哪里去呢?”
“……他說(shuō),他要到他一個(gè)遠(yuǎn)房的弟弟那里去。我們勸也勸不住?!?/p>
“你們真的勸了嗎?”
陳琴慌亂起來(lái),過(guò)了一陣,她說(shuō):“這與爹被汽車(chē)撞了有什么關(guān)系呢?反正爹有什么意外,我們找習(xí)樹(shù)根要人?!?/p>
老胡只覺(jué)得太陽(yáng)穴突突地跳動(dòng),他此刻能說(shuō)什么呢?他站起來(lái),走向老蔣,他要和老蔣聊一聊,關(guān)于習(xí)樹(shù)根這個(gè)人。
C
手術(shù)室里不時(shí)地有護(hù)士跑進(jìn)跑出,蒙著大口罩的臉看不出表情,但額頭上分明有晶亮的汗珠子,使人猜得出手術(shù)室里的緊張氣氛。老蔣終于忍不住攔住了一個(gè)護(hù)士,悄悄地打聽(tīng)里面的消息。作為出租車(chē)公司的經(jīng)理,這樣的場(chǎng)面也自然不是第一次碰到,但攤到習(xí)樹(shù)根身上卻使他忐忑不安。護(hù)士匆匆忙忙對(duì)他說(shuō)了幾句什么,魚(yú)一樣游進(jìn)了那兩扇潔白的大門(mén)。老蔣無(wú)力地回到座位上,臉色很沉重。老人長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良,身子很弱,加上出血過(guò)多,恐怕兇多吉少!老蔣嘆了一口氣,心里直怨習(xí)樹(shù)根:你怎么就撞上了這么一件倒霉的事?
D
習(xí)樹(shù)根和曲明一前一后地回到座位上,倆人坐在一起,而且互相遞了一支煙,氣氛顯得很融洽。顯然,在廁所里他們已經(jīng)交談過(guò)一陣。
習(xí)樹(shù)根輕輕地說(shuō):“老曲,真不是我撞了你爹。你想,真要是我撞了,我承認(rèn)就是,傾家蕩產(chǎn)、坐牢判刑,活該。問(wèn)題是我沒(méi)有?!?/p>
“那是的,可……找不到其他人。而且,這樣大的手術(shù)要許多錢(qián),陳琴是個(gè)很會(huì)吵事的人?!?/p>
習(xí)樹(shù)根嘆了一口氣,又遞給曲明一支煙說(shuō):“這樣的大雪天,你爹還往外跑做什么?你們也放得下心?”
曲明低下了頭,喃喃地說(shuō):“我爹一直住在鄉(xiāng)下,有病才接來(lái)的。沒(méi)住上一個(gè)星期,陳琴就天天跟我吵。我爹看我難受,就說(shuō)要到他一個(gè)遠(yuǎn)房弟弟家去,我給了他一張紙條子,告訴他萬(wàn)一找不到就回來(lái)?!?/p>
習(xí)樹(shù)根說(shuō):“這如何要得?”
正在這時(shí),陳琴尖聲喊起來(lái):“曲明,到這里來(lái),我有事問(wèn)你?!?/p>
曲明只好站起來(lái)。
E
壁上的石英鐘當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)響了四下,凌晨四點(diǎn)了。
F
老蔣終于忍不住了,他決定和曲明兩口子談一談,為了習(xí)樹(shù)根這面“紅旗”,為了公司的聲譽(yù),他希望和他們達(dá)成一種默契,即讓他們不要死纏住習(xí)樹(shù)根不放。習(xí)樹(shù)根是公司的一塊牌子,只要承認(rèn)不是習(xí)樹(shù)根撞傷了人,醫(yī)療費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi),或者老人出了意外的賠償費(fèi)、喪葬費(fèi)都由公司承擔(dān)。
他很屈辱地走向曲明和陳琴,如同戰(zhàn)敗國(guó)去遞交降書(shū)。
老蔣經(jīng)過(guò)習(xí)樹(shù)根身邊時(shí),習(xí)樹(shù)根驀地站起來(lái),攔住了他,并把他扯到身邊坐下來(lái)。
“蔣經(jīng)理,你想去跟他們私了?”
“嗯,沒(méi)有別的辦法了,老人看樣子很難搶救過(guò)來(lái),我想……”
“你想讓我擺脫開(kāi),用公家的錢(qián)堵他們的嘴,堵得住嗎?往后誰(shuí)還敢做好事?我相信總有一天會(huì)搞清楚的。這樣的天氣,撞人的車(chē)只可能是本地的。我下車(chē)時(shí)看了看車(chē)轍,是貨車(chē)。貨車(chē)撞了人,停了一下,然后才開(kāi)走的?!?/p>
老蔣沉默了許久,淚水突然盈滿了眼眶:“老習(xí),就這樣吧。也許,事情不致于糟到?jīng)]有一點(diǎn)辦法。我去跟老胡說(shuō)一說(shuō)?!?/p>
G
時(shí)間艱難地行進(jìn)著,老蔣、老胡和習(xí)樹(shù)根肅穆地坐著。陳琴已經(jīng)酣然入睡,她把頭塞在曲明的胸口上。曲明解開(kāi)了大衣,把大衣的一邊撩上來(lái)覆在陳琴的身上。曲明的臉在燈光下慘白如紙,茫然地望著天花板。
天快亮了。
雪還在下著。
寒氣砭骨。
H
手術(shù)室的門(mén)突然打開(kāi)了。
一位高個(gè)子大夫摘下口罩,疲憊地說(shuō):“不行了!請(qǐng)大家進(jìn)去?!?/p>
陳琴?gòu)乃瘔?mèng)中驚叫起來(lái),那種叫聲似乎是對(duì)一種久已期待的結(jié)局的回應(yīng),很悠長(zhǎng)很嘹亮。她跳起來(lái),拉著曲明的手,往手術(shù)室奔去。
老胡、老蔣和習(xí)樹(shù)根也跟了進(jìn)去。
他們都站在手術(shù)臺(tái)前。
老人的嘴像魚(yú)一樣痛苦地翕動(dòng)著,干枯的手伸向空中,似乎想抓住什么。
陳琴哭起來(lái),很尖銳地嚷:“爹,你好命苦,沒(méi)良心的司機(jī)撞了你啊,我們不會(huì)放過(guò)他,他就站在你身邊啊……”
老人劇烈地咳嗽起來(lái),腦袋拚命地?fù)u著,喉嚨里咕嚕咕嚕響了一陣,突然睜開(kāi)了眼睛,先是迷茫地望著什么,漸漸地聚攏了光,說(shuō):“是……是……一個(gè)胖司機(jī)……是貨車(chē)……”
老蔣松了一口氣,他下意識(shí)地看了看瘦瘦高高的習(xí)樹(shù)根,忽然有了很想吸一根煙的渴念。
陳琴的臉色霎時(shí)變了,忙問(wèn):“爹,爹,車(chē)號(hào)是多少?車(chē)號(hào)?”
老人搖了搖頭。
過(guò)了一會(huì)兒,老人再一次舉起干枯的手,用力地指著他的兒媳,然后指向他的兒子。
陳琴恐怖地尖叫起來(lái):“你指著我們干什么?你指著我們干什么?”
I
天亮了。