同學(xué)少年都不賤

賈　葭

一個(gè)擁有著為數(shù)不少的青春痘的年輕球員，在克羅地亞的叔叔們面前上竄下跳，連入四球之后，包括本隊(duì)這幫老爺們，也覺(jué)得這個(gè)胸毛濃密的小家伙簡(jiǎn)直就是個(gè)魔術(shù)師。6年前歐文得到的待遇和光環(huán)在這個(gè)小伙子身上重新實(shí)現(xiàn)，并且該小伙子以年齡優(yōu)勢(shì)打破了歐文創(chuàng)造的歐洲杯歷史上以最小年齡入球的紀(jì)錄。

除去相貌的因素，魯尼在任何方面都比當(dāng)年的歐文更幸運(yùn)，不過(guò)這沒(méi)辦法，爹媽給的東西一輩子都改不過(guò)來(lái)，除非他愿意做整容手術(shù)。目前魯尼的身價(jià)已經(jīng)把歐文甩在身后，直逼小貝了。小貝這個(gè)稱呼也似乎應(yīng)該改成“老貝”了。當(dāng)不了小貝那樣的“萬(wàn)人迷”也不打緊，畢竟這是球賽不是健美先生大賽。

歐文、皮埃羅看著魯尼意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候不知是否會(huì)有英雄老去之嘆，但是這種感覺(jué)我是有的。張愛(ài)玲說(shuō)出名要趁早。這話有些片面，按照如今的世情，應(yīng)該是名利雙收要趁早。少年天才不多，給予一定的物質(zhì)及名譽(yù)待遇怎么都不為過(guò)。不知從何時(shí)起，我身邊的后輩們幾乎就像雨后的春筍或是韭菜，一茬接一茬地上來(lái)，看得我心酸難受?；秀敝g感覺(jué)自己突然老了，連胡子都懶得刮了。

春樹(shù)接受我原單位采訪時(shí)說(shuō)：“我不喜歡二元論?！蔽曳浅Ｏ矚g這句話，我也不喜歡二元論，并且在無(wú)數(shù)個(gè)場(chǎng)合都說(shuō)過(guò)。但是我沒(méi)有上過(guò)TIME的封面，因此我說(shuō)就沒(méi)有春樹(shù)說(shuō)有力量，雖然我比她大，還是男人，但是仍然沒(méi)有力量。三聯(lián)生活周刊的苗師傅說(shuō)：“從傳統(tǒng)意義上看，春樹(shù)是個(gè)壞孩子?！睆膫鹘y(tǒng)意義上看，我一直是個(gè)好孩子，我沒(méi)有因?yàn)榘瘟撕问诪醵鴼Я四鄩Γ矝](méi)有將磚頭拋到隔壁的人家，也沒(méi)有從石井欄上跳下來(lái)，但是我還是不能像她那樣去做一本書的主編。吃不到的葡萄是不是酸的，尚待研究。

如果把類似春樹(shù)這樣的人列個(gè)單子，名單必然會(huì)很長(zhǎng)。80后的力量彰顯得如此之快，出乎任何人的意料。再比如說(shuō)，我有個(gè)師妹，去年剛剛畢業(yè)就進(jìn)了一家發(fā)展前景很好的媒體。這個(gè)禮拜，我要做的選題和她正在做的選題重合。出于對(duì)自己的不信任，我決定等她的文章發(fā)表之后我再來(lái)操作我的報(bào)道。拿到報(bào)紙一看，我?guī)缀蹩炜蘖?，她的?bào)道沒(méi)有留下任何空間給我，把我想說(shuō)的都說(shuō)了。我決定不寫這篇報(bào)道了，假如發(fā)表之后會(huì)被人笑死的。她是我?guī)煶鐾T的師妹啊。

后生可畏這種心理一旦扎根成型，必然會(huì)茁壯成長(zhǎng)，枝繁葉茂盛，會(huì)讓人非常痛苦的。

張愛(ài)玲的《同學(xué)少年都不賤》我還沒(méi)有看，竊以為這個(gè)標(biāo)題非常好。后輩們豈止是不賤，讓吾儕汗顏無(wú)地。人賤人愛(ài)的時(shí)代已經(jīng)悄然過(guò)去，我們不得不面對(duì)少年們滿不在乎的目光了。