遲暮，春雷乍響

潘弘輝

不斷突破、攀登創(chuàng)作的高峰，寫(xiě)作對(duì)于鐘肇政而言，是生命的需要。

身為臺(tái)灣文壇大老，勇于嘗試并突破自己書(shū)寫(xiě)領(lǐng)域的疆界，他這次主動(dòng)出去的三篇情色作品，是以歌德的生平愛(ài)戀情事作為故事梗概，并在情欲世界中翻江倒海。試圖以遲暮之年奮力一搏，向往青春、眷顧肉體的最后姿影，為生命刻畫(huà)出真實(shí)的血肉、愛(ài)欲悲歡。

崇拜歌德走訪德國(guó)激發(fā)創(chuàng)作動(dòng)機(jī)

一九九六年他有機(jī)會(huì)應(yīng)邀到德國(guó)訪問(wèn)，因?yàn)槌绨莞璧聵O喜歡歌德的作品，也參觀歌德住過(guò)、照原樣留下來(lái)的簡(jiǎn)樸房子、紀(jì)念館，及生前用過(guò)的東西。一個(gè)可以過(guò)豪奢生活的文豪卻過(guò)得簡(jiǎn)樸，不僅感動(dòng)了鐘肇政，也讓他省思，對(duì)歌德的生活與作品了解得愈深，他愈覺(jué)得歌德是個(gè)可敬、了不起的人物！如同拿破侖曾稱贊歌德的一生說(shuō)："這才是一個(gè)人！"一樣，親身見(jiàn)聞歌德的種種事情，更進(jìn)一步激發(fā)了他對(duì)歌德的好奇與興趣。

走訪德國(guó)時(shí)，七十二歲的鐘肇政發(fā)現(xiàn)歌德最后一次戀情是在七十二歲，對(duì)象是十七歲的女孩。這沖擊著他！國(guó)情雖不同，但借由歌德的例子，鐘肇政同樣耽溺幻想于找個(gè)十七歲女孩來(lái)追求、并嘗嘗愛(ài)情感覺(jué)或失戀的滋味。

"理智上告訴我這是不可能發(fā)生的事，但我的內(nèi)心卻充滿向往。一個(gè)人到了古稀之齡。整個(gè)人通常會(huì)充滿老人的感覺(jué)，但我在德國(guó)的這趟旅程，體力、心力卻都不覺(jué)得疲憊，我心想，也許是人老心不老的緣故吧。我是在這種情況下萌生寫(xiě)情色小說(shuō)的ｉｄｅａ！"鐘肇政說(shuō)。

挑戰(zhàn)自我局限隨心所欲寫(xiě)情色

基于使命感，他寫(xiě)過(guò)反日、抗日，反國(guó)民黨、抗國(guó)民黨為題材的作品，他表示：想寫(xiě)的文學(xué)作品，大概也都完成了；如今早已解嚴(yán)，政黨也已輪替，對(duì)國(guó)民黨，也沒(méi)有必要再去反！回過(guò)頭來(lái)看，便覺(jué)得不如寫(xiě)些不含反抗色彩的作品吧。寫(xiě)作的題材可上天入地、包羅萬(wàn)象，可是該寫(xiě)的東西都寫(xiě)完了，面對(duì)創(chuàng)作，鐘肇政有恐慌感。

處理情色的題材，鐘肇政胸有成竹，他說(shuō)："偶爾任自己跑跑野馬，倒也無(wú)妨。這方面的題材我以往沒(méi)碰過(guò)，并不表示我不知道如何處理。情色經(jīng)驗(yàn)人人都有、都曾經(jīng)歷過(guò)，寫(xiě)這些情色作品，在我內(nèi)心并沒(méi)有太過(guò)掙扎，有的話也是對(duì)自己是否能把它寫(xiě)好的畏懼。我是已經(jīng)享過(guò)盛名的人，所以我害怕自己寫(xiě)的東西讓人感覺(jué)差勁。寫(xiě)不好會(huì)很丟臉！"

書(shū)寫(xiě)無(wú)眠日重視藝術(shù)性思想性

"在我這個(gè)年紀(jì)，不寫(xiě)的話其實(shí)也不會(huì)愧對(duì)自己的一生。原本也有想過(guò)：不如就這樣結(jié)束我的文學(xué)生命好了！但轉(zhuǎn)念一想，也未必就一定是這樣吧？我鼓勵(lì)自己不如來(lái)試寫(xiě)看看！于是開(kāi)始漫無(wú)目標(biāo)的寫(xiě)些隨筆，不顧慮結(jié)構(gòu)，事先也無(wú)規(guī)劃！寫(xiě)著寫(xiě)著，竟也累積了五萬(wàn)多字！這發(fā)展連我也嚇一跳，能有這樣的字?jǐn)?shù)，若寫(xiě)小說(shuō)應(yīng)該也不是件太難的事吧！"

動(dòng)念之后他翻閱舊資料，以歌德為對(duì)象。

對(duì)下海來(lái)寫(xiě)情色小說(shuō)，鐘肇政在心里還是有一把衡量的尺度，他希望自己的情色作品里多帶一點(diǎn)藝術(shù)味及思想性。他說(shuō)："開(kāi)始寫(xiě)情色，寫(xiě)了三篇之后，我才發(fā)覺(jué)情色小說(shuō)并不那么好寫(xiě)！描寫(xiě)歌德的時(shí)候，我覺(jué)得歌德便是我自己！目前我已近八十歲，關(guān)于寫(xiě)作，未來(lái)能寫(xiě)多少我暫且不去想，能寫(xiě)多少便寫(xiě)多少吧！"

這幾篇情色小說(shuō)是他最近期的作品。寫(xiě)作期間，他通常早上九點(diǎn)多看報(bào)，然后寫(xiě)一個(gè)多小時(shí)便停筆，下午也寫(xiě)。若心情好時(shí)便多寫(xiě)一點(diǎn)，心情壞便不寫(xiě)，很隨性，不在固定的時(shí)間逼自己一定要寫(xiě)出什么東西來(lái)，因?yàn)槟壳暗捏w力已經(jīng)負(fù)擔(dān)不起聚精會(huì)神寫(xiě)一整天的操勞了！

這是鐘肇政，臺(tái)灣文壇大老，宛如春天轟然乍響的一聲雷鳴！驚爆的一擊。