徐柄林：書(shū)法是一門(mén)“寫(xiě)心”的藝術(shù)

衛(wèi)清云

在山西省委家屬院內(nèi)一套從未裝修過(guò)、擺設(shè)十分簡(jiǎn)陋甚至有些“寒酸”的陋室里，我見(jiàn)到了書(shū)法家徐炳林先生。徐先生個(gè)頭略高，年齡50歲上下，談吐文雅，舉止豁達(dá)大方，頗有君子士人風(fēng)范。走進(jìn)他的創(chuàng)作室，只見(jiàn)“文房四寶”擺在臺(tái)案桌上，各種版本的書(shū)法字典、字帖、碑拓拓片塞滿了箱箱柜柜，特別是各種規(guī)格顏色的宣紙，一疊疊，一摞摞，幾乎占據(jù)了半間房子。顯得凌亂的創(chuàng)作室，是他無(wú)拘無(wú)束自由揮灑、醉心于書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作的自由王國(guó)。

在大師們的指導(dǎo)下

徐先生的祖上是山西人，元末明初，由洪洞大槐樹(shù)下移至河北省邢臺(tái)南和縣。五歲時(shí)，由于家鄉(xiāng)遭遇百年不遇的大洪災(zāi)，房屋被毀，居無(wú)定所，徐先生不得已隨母親來(lái)到山西，找到當(dāng)時(shí)在榆次做小買(mǎi)賣(mài)的父親，才在那里定居下來(lái)。以后便是上學(xué)、務(wù)農(nóng)、做工、當(dāng)兵，直至上世紀(jì)70年代末期進(jìn)入北京大學(xué)中文系，投師于我國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家王力、朱德熙等大師名下。談及這段經(jīng)歷，徐先生顯得有些激動(dòng)。他坦誠(chéng)地告訴我，從事書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作，打好古文字、古典文學(xué)的基礎(chǔ)十分重要。而他的這種基礎(chǔ)，正是在王力等大師們的指教下完成的。根深才能葉茂，看得出，他對(duì)當(dāng)年教授他的恩師們至今念念不忘，感激之情溢于言表。徐先生認(rèn)為，中國(guó)的漢語(yǔ)言文字，對(duì)于表現(xiàn)大干世界具有無(wú)窮的魅力和神奇而非凡的藝術(shù)表現(xiàn)力。書(shū)法家的責(zé)任之一，就是最大限度地挖掘這種藝術(shù)表現(xiàn)力。徐先生坦率承認(rèn)，他在書(shū)法實(shí)踐方面，曾走過(guò)了一段艱辛而漫長(zhǎng)的彎路。上世紀(jì)80年代初，始臨唐楷。然而，只注重形似而忽略神韻，收效甚微。此后，他討教于省內(nèi)外一些著名書(shū)法家，看法莫衷一是，令其不知所措。臨帖不加選擇，亦不得要領(lǐng)，故無(wú)明顯長(zhǎng)進(jìn)。上世紀(jì)末，他遂拜著名書(shū)法家王治國(guó)先生為師，轉(zhuǎn)而專攻漢魏名碑，眼界為之大開(kāi)，藝術(shù)表現(xiàn)力遂不斷增進(jìn)。實(shí)踐之余，悉心研讀康有為等大師的書(shū)法理論，使他受益匪淺。每當(dāng)談及王治國(guó)先生，他時(shí)時(shí)流露出“相見(jiàn)恨晚”的感激之情。在王治國(guó)先生手把手的指教下，他的書(shū)法有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。工作之余伏案于陋室，或讀，或?qū)懀蚺R，孜孜不倦，十余年如一日，淡于名利，耐得寂寞，沉湎于“游于藝”的書(shū)法藝術(shù)生活之中。他開(kāi)玩笑說(shuō)，我都快娶“書(shū)法”為“妻”了，因?yàn)槲艺嬲l(fā)現(xiàn)、體會(huì)到中國(guó)書(shū)法所表現(xiàn)的人心之美和萬(wàn)象之美。

恰當(dāng)處理三種關(guān)系

徐先生在書(shū)法上成功的原因，除了扎實(shí)的古文字、古典文學(xué)基礎(chǔ)，大師們的指點(diǎn)以及個(gè)人對(duì)書(shū)法藝術(shù)執(zhí)著追求的個(gè)性之外，還有三種關(guān)系處理得比較恰當(dāng)。

一是字內(nèi)與字外的關(guān)系。在20余年里，他不僅認(rèn)真臨寫(xiě)古人墨跡，而且登五岳、過(guò)三峽、下江南、走塞北，游歷名山大川，尋訪名勝古跡，感受大自然的啟發(fā)和中國(guó)古代文化的熏陶。每逢上街，或出差在外地，或游覽名勝古跡，他都悉心瀏覽那些懸于各處的店鋪?zhàn)痔?hào)、大字牌匾以及廟宇殿堂、樓臺(tái)亭榭上的楹聯(lián)等等，往往對(duì)其注目良久才忍離去。之所以能寫(xiě)出不同風(fēng)格的字體，可以說(shuō)與他的字外見(jiàn)識(shí)、外觀感受有著密切的關(guān)系。

二是讀書(shū)與創(chuàng)作的關(guān)系。上世紀(jì)90年代末，他悉心研讀《周易》以及老子和莊子的著作，從中找到了一系列中國(guó)書(shū)法藝術(shù)的理論依據(jù)。中國(guó)書(shū)法的本質(zhì)是什么?中國(guó)書(shū)法的生命力為何兩千多年經(jīng)久不衰?中國(guó)書(shū)法代表了什么?這些長(zhǎng)年困擾在他心頭的問(wèn)題，終于找到了答案。至此，他的創(chuàng)作更接近于心境化。

三是臨寫(xiě)中“難”與“易”的關(guān)系。古人碑帖可謂洋洋大觀。選擇哪些碑帖臨寫(xiě)，對(duì)一個(gè)書(shū)法家的成長(zhǎng)至關(guān)重要。多年來(lái)，徐炳林先生選擇《張猛龍碑》、《石門(mén)頌》、《龍門(mén)二十品》以及米芾、張瑞圖等人比較難以入手的碑帖臨寫(xiě)不掇。由“難”人手，才是“捷徑”，“取法乎上，僅得其中”，“下棋找高手，弄斧到班門(mén)”，是之謂也。

書(shū)法本質(zhì)和表現(xiàn)力

在如何認(rèn)識(shí)中國(guó)書(shū)法的本質(zhì)以及書(shū)法藝術(shù)的表現(xiàn)力方面，徐先生更是興趣倍增，話意深長(zhǎng)。

當(dāng)談及中國(guó)書(shū)法的本質(zhì)時(shí)，徐先生認(rèn)為，書(shū)法是中國(guó)文化核心(亦即中國(guó)哲學(xué))的核心，是中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)、古典哲學(xué)和美學(xué)的核心體現(xiàn)。徐先生進(jìn)一步引用老子“一生二，二生三，三生萬(wàn)物”的哲學(xué)原理，概括中國(guó)書(shū)法的本質(zhì)。他說(shuō)，巴爾扎克在論及中國(guó)藝術(shù)時(shí)，認(rèn)為“中國(guó)藝術(shù)有一種無(wú)邊無(wú)涯的富饒性”，可謂一語(yǔ)中的。徐先生認(rèn)為，中國(guó)書(shū)法藝術(shù)，凝結(jié)著儒、釋、道哲學(xué)的精華意蘊(yùn)，釋放著古老東方文化的神秘色彩?！拔嵘醒亩獰o(wú)涯”，儒家所說(shuō)的“知”，釋家所說(shuō)的“法”，道家所說(shuō)的“道”，當(dāng)被書(shū)法藝術(shù)家用書(shū)法藝術(shù)予以再現(xiàn)時(shí)，書(shū)法藝術(shù)本身也就具備了別的藝術(shù)所沒(méi)有的“無(wú)邊無(wú)涯”的臆象表現(xiàn)方式。這種“無(wú)邊無(wú)涯”，或者叫“模糊性”和“不確定性”，正是書(shū)法藝術(shù)的本質(zhì)特征。正是基于這種本質(zhì)特征，中國(guó)書(shū)法藝術(shù)的內(nèi)涵才極具“富饒性”。往往只可意會(huì)，不可言傳；只可品味，不能名狀。如唐代書(shū)法理論家張懷瑾說(shuō)：“其趣之幽深，情之比興，可以默識(shí)，不可言宣”。中國(guó)書(shū)法藝術(shù)是在中國(guó)古典哲學(xué)、文學(xué)和美學(xué)沃土上成長(zhǎng)起來(lái)的一朵鮮艷的奇葩，具有神秘而無(wú)窮抑或“無(wú)邊無(wú)涯”的魁力。

當(dāng)談及書(shū)法藝術(shù)的表現(xiàn)力時(shí)，徐先生首先認(rèn)為書(shū)法藝術(shù)以極其簡(jiǎn)約化、單純性的表現(xiàn)形式，最能表現(xiàn)中國(guó)文化尤其是人文精神的富饒和美妙。其次，他認(rèn)為中國(guó)書(shū)法是一門(mén)“寫(xiě)心”的藝術(shù)。書(shū)法應(yīng)當(dāng)表現(xiàn)書(shū)法家的心境，表現(xiàn)書(shū)法家的個(gè)性。書(shū)法藝術(shù)是一種“個(gè)性、氣質(zhì)”很濃的藝術(shù)，表現(xiàn)了中國(guó)人不同心境的獨(dú)特藝術(shù)。