姚明

龐椿盈

這里描述的并非關(guān)于他的籃球天賦，那樣的東西已經(jīng)太多。七年的時間，我們見證了姚明從一個默默無聞的愣小子到世界級巨星的全部過程。帶著七年的滄海桑田，這里講述的只是那個巨人背后的一些鮮為人知的細(xì)節(jié)，沒有謳歌、沒有贊頌，只是關(guān)于一個上海男人的上海故事。

他還沒登陸ＮＢＡ之前，或者說還沒那么出名前，有不少人問：“姚明真的是上海人嗎？他那么高……”言外之意，像這么一個次次都要小心避免碰著門框的巨人，更應(yīng)該是東北漢子，這樣人高馬大得才有道理。

如果真要細(xì)究，在姚明滿口京片子的后面，哪怕只是偶爾一說的吳儂軟語，在他嘴里已變得雄渾剛猛，但他骨子里，卻真的是上海人。

精明——請客吃飯小帳本

他把每一筆開銷都記在一個小本子上，盡管他是標(biāo)準(zhǔn)的千萬富翁。但他該花錢的時候絕不小氣，跟朋友吃飯，他一定會堅持埋單，用他的話說：“你跟我爭什么呢？你難道比我有錢嗎？”很直接，也很上海。

雖然他已是一個擁有ＮＢＡ合同和數(shù)份廣告代言合同的“千萬富翁”，身后有一個由當(dāng)今美國最好的專業(yè)會計師、ＮＢＡ經(jīng)紀(jì)人組成的團隊支持并幫他打理一切，還有來自上海的父母雙親，姚明還是會自己記錄下每天的開銷，因為他是上海人。

記帳歸記帳，請客吃飯，該大方的時候他從來不小氣，該摳門時也不會感到難為情。就在上賽季結(jié)束，從舊金山回上海的航班上，當(dāng)?shù)弥绻o電腦充電的話，還得花上二十幾美元購買一個充電器后，姚明立刻打消了充電的念頭。“剛來美國時，每次花錢都要換算成人民幣，算清楚了才敢花?，F(xiàn)在是習(xí)慣了，但該省的還得省，怎么說也是上海人嘛?！?/p>

甚至因為這個習(xí)慣，在去年年初火箭隊舉行的一次慈善活動中被議論紛紛。當(dāng)時，很多人都以為他會把他自己那套包括中國國家隊隊服、上海東方隊隊服以及火箭隊隊服在內(nèi)的四件套背心買下來。結(jié)果，他沒有。

“我覺得太可怕了，光那套球衣背心，就被卡托喊價喊到３萬多美元。我不是不想喊，就怕我自己一喊，沒人接了，我不是完了嗎？”姚明笑著說，“后來我和卡托說，你干嘛喊那么高，你想要的話跟我說一聲不就完了嗎，中國國家隊的隊服又不是要不到。其實，那次活動中，最貴的是弗朗西斯買下的那套奧拉朱旺的球衣套裝，一共花了五萬多美元吶。這幫人有時真的是不把錢當(dāng)錢，不過這是美國人的一種生活方式，而且這種心態(tài)也應(yīng)該借鑒一下，該省的地方省，但有時該出手時就出手。”

不過，即便是表愛心，他還是覺得按照自己的方式最好，“這種拍賣的形式我還是不太習(xí)慣，太招人眼了，我還是比較習(xí)慣往捐款箱里投，投進去了也沒人知道。”

姚明的這種“精明”跟同樣身為地道上海人的姚媽媽絕對有關(guān)系。

姚明的新家座落在休斯頓市中心的西邊，是一座面積達３００平方米的阿拉伯式別墅，要比原來在上海的老家大十幾倍?！皟簳r，我家的生活條件不太好，我在身體發(fā)育期間胃口特好，媽媽做好的飯菜我一陣工夫就‘風(fēng)卷殘云了，我的褲子永遠(yuǎn)不夠長，鞋子永遠(yuǎn)不夠大，牛奶永遠(yuǎn)不夠喝……”

時過境遷，在美國的新居，姚媽媽依然勤勞簡樸，每天總是跪在地上一塊一塊地擦地板。姚明勸媽媽雇個保姆吧，不用一人包攬全部家務(wù)。姚媽媽卻調(diào)侃地說：“你以為我是不肯花錢嗎？不，這是一項很好的體育運動，我要堅持鍛煉。”姚明知道，媽媽這是沒有忘本啊。

感情——紅繩機場買化妝品

對于愛情，姚明跟大多數(shù)上海男人其實完全一樣，既然愛上她，就得一切為她著想，別人說什么根本不重要。

關(guān)于姚明的女朋友，他一直不愿為人所知，因為“我的每一個毛孔都被擺到放大鏡底下了，我不愿我身邊的親人或朋友也被這樣對待?！币γ饕恢笔沁@么說的，也是這么做的，花盡一切心思地在做。

能遇上一個身高和脾氣都很般配的女友，姚明無疑是幸運的。更幸運的是，他遇上她時，正是在他情竇初開的那一年。當(dāng)時的姚明，沒現(xiàn)在這么大名氣，日子平靜如水，直到兩人手臂上都帶上了一模一樣的紅繩。那紅繩，剛帶上它的姚明，還顯得有點大了。她想把它要回去重新編一次，他說算了，這樣挺好，從此再也沒有摘下來過，伴他走遍天涯海角，哪怕手臂還不夠壯時，它總是滑到手腕，場上打球時的姚明不得不一次次去調(diào)整，十分麻煩。

因為這條紅繩，姚明還大發(fā)雷霆過。媒體雪亮的眼睛，早就盯上了他和她手上的這個共同點。他和她定下過盟誓：誰都不向媒體談及此事。他已經(jīng)不得已成為媒體追逐的對象，但不愿她也被卷入其中，更不愿她因此而被迫生活在他的光環(huán)之下。所以，當(dāng)２００２年９月的江蘇，女籃世錦賽時，當(dāng)上海某媒體爆出整版關(guān)于他們的故事，并被某網(wǎng)站全文轉(zhuǎn)載時，他發(fā)火了。當(dāng)即打電話和該網(wǎng)站認(rèn)識的朋友說，請把那文章撤下來，也請所有相熟的記者朋友千萬不要因此蜂擁而上。

再后來，他也考慮過，是不是在出席某個慈善晚會時，以一種最正式也是最低調(diào)的方式，帶她出席，無言地說明一切。但這一想法，在他心里很快又作罷了。在他心底，最想給她的，還是他最向往卻永遠(yuǎn)失去的——平常人的生活。

在情感問題上，姚明無疑擁有上海男人標(biāo)準(zhǔn)的細(xì)膩。結(jié)束自己首個ＮＢＡ賽季后，在即將回國的舊金山機場，他突然上了免稅商店，就為了給她買最喜歡的護膚品。他只知道她最喜歡的品牌，但和所有男人一樣，他也不知道女孩喜歡什么品種，只能找店員幫忙。店員推薦了一些，他很爽快地付錢走人。當(dāng)時姚明已經(jīng)能輕而易舉地被人認(rèn)出是ＮＢＡ大明星，但他走進商店的那一刻，他完全沒有在意以往最畏懼的被詫異的目光包圍，也沒有考慮他在女性護膚品專柜前流連會引起多么大的轟動。那一刻，心里只有為討她歡心的甘愿，完全普通得像每一個墮入愛河中的年輕人。

既然有大半年要在美國，為什么不想辦法把她接來？畢竟，女孩子的運動生涯更短暫，乘著她年輕，開始在美國讀書，兩人再也不用跟牛郎織女似的，不是更好嗎？他說：“不，她有她的事業(yè)。她對籃球的熱愛和獻身精神，有時連我都自愧不如。她也想為國效力，也想能在奧運會上為國爭光。我尊重她的選擇?！鄙虾Ｄ腥说捏w貼盡顯其中。

能力——適應(yīng)外來文化的素質(zhì)

這個剛剛２３歲出頭的小伙子如今已成為上海男人里的ＮＯ．１。姚明的成功在很大程度上改善了上海男人在全國人民心目中的形象。他不僅身材高大，球藝精湛，更讓人佩服的是，他身上與生俱來的那種適應(yīng)美國文化的能力，這點非常重要。單憑個子，姚明絕不會是今天的這樣。從哪來的？連姚明自己也承認(rèn)，上海人天生有這種適應(yīng)外來文化的素質(zhì)。

姚明的出現(xiàn)顛覆了上海男人一直以來倍受誣蔑的軟弱形象，他代表了海派博大精深海納百川的時代精神。

如果說上個賽季這個初入ＮＢＡ的上海男人是因為狀元秀的身份而被世界捧上了高枝，那么今年才是他真正融入ＮＢＡ、融入休斯敦火箭隊的開始。隊友和教練已明顯感覺到了姚明的變化——他已經(jīng)不是那個怯生生的一年級新生了。大大咧咧地靠在椅子上，小船一樣的腳丫子翹向過道，在火箭隊新家豐田中心的休息室里，他就像一個真正的家里人那樣放松?！耙φ谝宰约旱姆绞交氐角蜿犂?。有一次他問我在中線爭球時他還用不用跳，我知道他在跟我開玩笑，從交流上來說，這是一件好事情，他能在人群里開玩笑，說明他已經(jīng)沒有什么顧忌。他一開始就是個讓人匪夷所思的球員，現(xiàn)在我感覺他每天都在提高?！毙轮鲙浄陡实先绱嗽u價現(xiàn)在的他。而火箭隊的老大弗朗西斯給他下的結(jié)論是：“現(xiàn)在他和我一樣，只不過，他的身高是７英尺６，他來自中國?！?/p>

所有這些，都是因為姚明顯示了他在適應(yīng)方面的天才，當(dāng)他開口說著一點都不疙瘩的英語時，作為姚明的私人翻譯，科林如今已屬于半賦閑狀態(tài)，再也不用像上賽季那樣，身兼姚明的翻譯、向?qū)?、保姆和司機四職，幾乎成了他的影子?，F(xiàn)在，兩人已經(jīng)正式“分居”，訓(xùn)練場上也不再有科林的影子和聲音。

其實，大多數(shù)美國人對中國的了解甚少。姚明的到來改變了這些，讓美國人有了了解中國的渴望。一個３０多歲的美國人毫不諱言地告訴記者，姚明改變了他對中國人的印象：以前覺得中國人都很矮小瘦弱，可是姚明這個結(jié)實英俊的中國男人證明事實不是那樣的。美國媒體一直認(rèn)為：“姚明在賽場上體現(xiàn)了亞洲人的新形象，即高大、強壯、勇敢、智慧。姚明在ＮＢＡ至少還有１０年以上的生命力，他可能會影響整整一代人。”