曹禺研究中的開拓與創(chuàng)新

王萍濤

曹禺是中國二十世紀的戲劇大師和文學(xué)巨匠。 1934年《雷雨》的問世，標志著中國話劇藝術(shù)和現(xiàn)代戲劇文學(xué)的成熟。由此開始，曹禺研究一直是中國現(xiàn)代文學(xué)與戲劇研究的熱點。七十年來，尤其是自二十世紀八十年代以來，曹禺研究取得了輝煌的成就。正如劉勇先生指出：“曹禺研究觸及問題之多，涉及面之廣，探究層次之深，都是以往任何一個時期所難以相比的?！痹谶@樣一種學(xué)術(shù)態(tài)勢面前，曹禺研究者如何去開拓創(chuàng)新，推動曹禺研究更加全面而深入地發(fā)展下去，這是必須作出的學(xué)術(shù)選擇。正是這樣，劉家思先生的專著《苦悶者的理想與期待——曹禺戲劇形態(tài)學(xué)研究》(中國戲劇出版社 2003年7月出版)及其他曹禺研究成果在學(xué)術(shù)上的意義就顯得十分獨特而突出。

一

劉家思的曹禺研究，其意義首先就表現(xiàn)在對曹禺研究領(lǐng)域的拓展和突破上。一個嚴謹而認真的研究者總是期望自己能對學(xué)科研究作出一些開拓，以推動其研究領(lǐng)域的擴展和深化，而這種推動往往具有引領(lǐng)作用并能探得獨到而有價值的真知與識見。劉家思作為曹禺研究者中的“后生”，對自己的學(xué)術(shù)研究是有很高的期望的。他說他“總是將自己的思考與別人的研究相對照后找出自己立論的存在價值”，“總是想以自己的工作來為曹禺研究做一些補充和拓展”。惟其如此，他的曹禺研究總是能夠不斷發(fā)現(xiàn)新問題，開掘新領(lǐng)域。

劉家思是二十世紀八十年代末走向曹禺研究道路的，至今已有十五六年了。記得他的第一項曹禺研究成果是為參加學(xué)校舉行的兩年一屆的學(xué)術(shù)論文宣讀會準備的，題目叫《淺談“悶”在{雷雨)中的作用》，后來發(fā)表在高校學(xué)報上。這篇論文雖然是從單篇作品的一個具體問題人手，卻很具學(xué)術(shù)意義。它是很早關(guān)注和研究劇場性的學(xué)術(shù)論文。任何戲劇都包括文學(xué)性與劇場性兩個方面，而劇場性尤為重要。戲劇的生命是演出，而劇場性不強就無法演出。劇場性實際上是戲劇生命力的體現(xiàn)。因此研究戲劇必須研究劇場性。但近七十年的曹禺研究，對劇場性卻未予以重視。因此，這篇論文也便具有開拓領(lǐng)域的意義。

專著《苦悶者的理想與期待——曹禺戲劇形態(tài)學(xué)研究》更是集中顯示了其開拓意義。他“試圖對曹禺研究中的一些不足與空檔，在審美形態(tài)學(xué)的視野里對曹禺的創(chuàng)作作多維度的深入一步研究”。這是以其對曹禺研究的前沿動態(tài)和整個曹禺研究的學(xué)術(shù)現(xiàn)狀的準確把握為基礎(chǔ)的。近七十年的曹禺研究以單純的、局部的、具體的文學(xué)研究居多，綜合性的研究也大多是從文學(xué)與文學(xué)史或者是戲劇史的角度進行的，而所用的方法又往往是社會學(xué)、政治學(xué)或美學(xué)的，這些研究雖然也取得巨大的成果，但往往因外在的靜止?fàn)顟B(tài)或單一的視角而呈現(xiàn)出不足，這也就使曹禺研究留下了許多空白與薄弱之處。劉家思從審美形態(tài)學(xué)人手，將曹禺的創(chuàng)作當(dāng)成一個生命系統(tǒng)、一個整體進行研究，使曹禺研究得到了拓展和突破。全書分三篇，上篇從英雄原型人手來研究曹禺及其劇作中所呈現(xiàn)出來的精神層面的形態(tài)特征，亦即主題的歷史承繼形態(tài)，所選取的英雄神話原型與曹禺創(chuàng)作的深層心理、曹禺劇作中英雄原型的表現(xiàn)形態(tài)、英雄原型的特征以及英雄原型與曹禺現(xiàn)象的內(nèi)在聯(lián)系等課題都是以往所不曾涉及的，無疑開拓了他的研究領(lǐng)域。這里，不僅顯示了曹禺創(chuàng)作的精神追求與價值取向，而且揭示了曹禺創(chuàng)作的個性特征與發(fā)展軌跡，也顯示了它的深刻性。中篇從人物表現(xiàn)形態(tài)人手來全面檢視人物描寫藝術(shù)，分主人系統(tǒng)、奴仆系統(tǒng)及其邊緣者形象三種形態(tài)對曹禺筆下的人物進行了系統(tǒng)的研究。通過三種人物形態(tài)的掃描，去審視曹禺描寫人物的功力，駕御戲劇的才情以及創(chuàng)作的主體力向和理想情愫。以往的曹禺人物研究，關(guān)注的多是主要人物，實際上僅僅是主人系統(tǒng)的人物。而對戲劇中大量存在的那些被雇傭和驅(qū)使的奴仆形象以及往來于其中又區(qū)別于他們的邊緣性人物則未重視。劉家思的研究無疑使人物研究的視域拓展，顯示了開拓與創(chuàng)新的品質(zhì)，使人物研究走向全面深入。下篇全面論述曹禺戲劇的諷刺藝術(shù)，這也是一種開拓性的研究工作。以往的曹禺研究大多從悲劇出發(fā)去把握曹禺的戲劇，偶爾涉及其喜劇性因素，對其諷刺藝術(shù)則諱莫如深。劉家思以諷刺與曹禺、曹禺的諷刺手法、特點、諷刺風(fēng)格及其成因等作為課題進行研究，顯示了曹禺戲劇獨特的審美情趣與不斷創(chuàng)新的藝術(shù)追求，深刻地揭示了曹禺戲劇悲喜交織、雅俗兼容的風(fēng)格形態(tài)特征。這種工作為曹禺研究開拓了領(lǐng)域，提供了啟示，推動了曹禺研究發(fā)展?？傊?，其審美形態(tài)學(xué)的研究視角，不僅對曹禺研究甚至對整個話劇文學(xué)研究而言，都是第一例，其學(xué)術(shù)創(chuàng)新意義的確不能低估。

2002年，他發(fā)表的兩篇論文《以開放的態(tài)勢研究曹禺》(《江西社會科學(xué)》2002年第1期)和《展望與期盼——對21世紀曹禺研究的思考》(《宜春學(xué)院學(xué)報》2002年第1期)，堪稱其引領(lǐng)曹禺研究的姐妹篇。論文對二十一世紀的曹禺研究的深化與發(fā)展進行了深入的思考，充分顯示了奮力開拓的學(xué)術(shù)品質(zhì)。他歸納總結(jié)了有待拓深的領(lǐng)域，包括十個方面：“一是要開展曹禺戲劇的劇場性研究；二是在思想方面有待拓深；三是曹禺改、導(dǎo)、演戲的藝術(shù)實踐的研究要拓深；四是要拓深對曹禺戲劇創(chuàng)作經(jīng)驗和戲劇美學(xué)思想的研究；五是要開展對曹禺戲劇演出史、傳播史的研究；六是要拓深對曹禺戲劇文本的研究；七是要開展對曹禺戲劇文本流變史的研究；八是要拓深曹禺創(chuàng)作的藝術(shù)淵源的研究；九是要開展曹禺的橫向影響研究；十是要開展對曹禺戲劇藝術(shù)的敘事形態(tài)的研究?！边@里，以開拓與深化為出發(fā)點，所站的位置是學(xué)術(shù)前沿。

二

劉家思曹禺研究的意義也表現(xiàn)在觀點的創(chuàng)新上。學(xué)術(shù)研究貴在創(chuàng)新。創(chuàng)新是學(xué)術(shù)研究的基本要求，也是學(xué)術(shù)研究的生命。劉家思的學(xué)術(shù)研究總是不斷地提出創(chuàng)新性的見解而顯其本色。他說：“十多年來，不管是對還是錯，我喜歡做一些獨立的思考，不愿因循習(xí)見，說人家說過的話，談人家談透了的問題?！边@正是學(xué)術(shù)研究中應(yīng)該倡導(dǎo)的精神?！丁拔覀儸F(xiàn)在就走”——也談(雷雨)中的周萍》是劉家思曹禺研究的第二項成果，他以令人信服的論證提出：“周萍是一個具有民主主義思想意識的以溫和的方式反抗社會黑暗統(tǒng)治勢力而思想上又被嚴重的封建倫理道德束縛著的終于失敗的形象?！睂W(xué)術(shù)界以往評價周萍的三種意見，即“原諒?fù)椤庇^、“深惡痛絕”觀及“屈從效忠”觀給予了補正。該文在高校學(xué)報發(fā)表后，許多研究者以它為基礎(chǔ)又提出了多種觀點，形成了一種推動力。在研究中，劉家恩對周樸園、蘩漪、陳白露、方達生、愫方、焦母等一系列的人物都進行了自己獨特的解讀。這種創(chuàng)新性突出表現(xiàn)在《苦悶者的理想與期待——曹禺戲劇形態(tài)學(xué)研究》一書中。

他認為，“凡是成熟的作家，其創(chuàng)作都必須擁有一種獨特的表現(xiàn)形態(tài)。單個作品如此，整個創(chuàng)作也是如此。這種獨特的表現(xiàn)形態(tài)就構(gòu)成了作家獨自的藝術(shù)世界，也構(gòu)成了一個嚴密的系統(tǒng)。如果一個作家的創(chuàng)作只是零碎的、淺層的、感觸式的，散亂的，不成系統(tǒng)。缺乏獨自的形態(tài)特征，那肯定是功力不足，其生命力當(dāng)然也是脆弱的”。因此，他以宏闊的視野，敏銳的思維，系統(tǒng)的觀念，對曹禺戲劇進行整體的審視，作出了獨到而新穎的認知與定位，因而使全書中總是新見迭出，不斷地給人以啟發(fā)。那些開拓性的課題研究，總是能給人以耳目一新的解讀。例如他認為，否定與追求、反抗與救世、強力與使命的交織，是貫穿在曹禺戲劇中的精神內(nèi)質(zhì)；反復(fù)通過人物超人的智慧、膽識、勇毅、剛強和巨力來進行反抗、寄寓理想、表現(xiàn)追求的戲劇行為幾乎是約定俗成的，構(gòu)成了曹禺戲劇的基本模式。這是原始先民以強力和勇毅反抗丑惡和黑暗，贖救人世與眾生的英雄原型的現(xiàn)代性置換。這種英雄原型在曹禺的戲劇中得到了最充分的表達，伴隨著他的整個創(chuàng)作歷程，呈現(xiàn)出三種不同的表現(xiàn)形態(tài)。其一是英雄復(fù)仇原型形態(tài)，主要體現(xiàn)在《雷雨》、《原野》、《膽劍篇》之中；其二是英雄涅原型形態(tài)，主要體現(xiàn)在《日出》、《北京人》、《明朗的天》之中；其三是英雄救世原型形態(tài)，主要體現(xiàn)在《蛻變》、《家》、《王昭君》等作品中。這就對曹禺的整個創(chuàng)作給予了全新的解讀。接著，他又指出了曹禺戲劇中英雄原型的四個特點以及英雄原型與曹禺現(xiàn)象的內(nèi)在聯(lián)系，這就對曹禺的創(chuàng)作個性做出了新的認識。

中篇是對人物形態(tài)的獨特研究，即使是面對主人系統(tǒng)這一類人所必談的人物，他也以自己獨特的視角做出了新的解讀。無論是對他們的歸類分析或特征描述，還是美學(xué)價值的審視，都顯示出了自己的新見。例如，他在分析男性主人時指出：“對于統(tǒng)治階級的代表人物及其繁衍出的混世魔王，總的來說，曹禺進行的是無情的鞭撻和尖銳的批判。值得注意的是，即使這樣，也因其性質(zhì)類別不同而給予了不同的描寫。尤其在對待封建地主和官僚買辦資產(chǎn)階級與對待民族資本家的態(tài)度是不同的。在劇作中，封建地主和官僚買辦資產(chǎn)階級表現(xiàn)出來的盡是其血淋淋的罪惡，他們殺人不見血，是社會罪惡的化身。而對于民族資本家，雖然也盡力剝開他虛偽的面紗，顯示其不可掩蓋的罪惡，但曹禺又放了他們一碼?！边@是獨特的解說，是以往從未見過的。這種解說，顯示了論者研讀原著的仔細，思考的縝密，更加貼近了文本的實際。曹禺是擅長描寫女性的。劉家思將宏觀把握與微觀分析結(jié)合在一起進行分析。例如在對女性主人的描寫呈現(xiàn)兩種形態(tài)。一是極力推崇、褒揚和同情的人物，如丁大夫、周蘩漪、花金子、周氏、王昭君等；二是極其鄙視，進行了大力諷刺批判的人物，如焦母、偽組織、陳姨太、沈氏、曾思懿等。通常，曹禺對女性都情有獨鐘顯得溫情脈脈，女星人物總能給人以好感，但后者則不同，她們失去女性的品性與美德。為什么會這樣呢?他說：“實際上，這是一批男性權(quán)力話語衍生的丑惡人物，是男權(quán)話語遷移在女性身上產(chǎn)生的結(jié)果?！边@種闡釋是非常獨到的，使曹禺劇作中的“突?！爆F(xiàn)象與整體融合了。

在《苦悶者的理想與期待》中，理論上的創(chuàng)新顯得更具意義。劉家思總是以一種批判的眼光來對待既有的理論，自覺進行揚棄。例如，上世紀八十年代以來，全國范圍內(nèi)興起的方法熱、美學(xué)熱，西方的文藝理論與方法被大量引進，不少人便硬搬硬套，使學(xué)術(shù)研究在創(chuàng)新中又呈現(xiàn)出不少的偏失。劉家思認為，任何理論都有它的先進與可取之處，但也有自己的局限與不足。他指出：“神話一原型批評是一種很有特點的批評方法，但也存在明顯的局限，甚至可以說是錯誤之處，最主要的是他一味強調(diào)原型對人的支配，而忽略作家的主體存在，無視作家的個性心理與獨特體驗。”原型“只有與作家的個性心理投入與個人經(jīng)驗的積累的交織碰撞，才能構(gòu)成一種強大的創(chuàng)造力，否則任何作家都不會是獨特的主體，其作品都不會是獨特的存在”，“我們不能受制于它”。這樣，他就對原型批評理論進行了批判性的繼承，融進了自己的獨特見解。上篇“英雄原型批評”正是建立在這種理論基礎(chǔ)上的獨特闡釋。再如，對于什么是諷刺，學(xué)術(shù)界中西方差異很大，劉家思從藝術(shù)發(fā)生學(xué)人手，首先對中外觀點進行述評，發(fā)現(xiàn)和把握諷刺的基本特征，認為“諷刺是一種飽含著作者理想與善意的普遍存在于文藝創(chuàng)作中的對現(xiàn)實社會與人類生活中消極落后、愚蠢丑惡、腐朽反動的人事與現(xiàn)象給予揭露批判，以期予以破壞并進行重建的具有獨特表現(xiàn)形式和巧妙表現(xiàn)手法的藝術(shù)”正是這樣，就糾正了包括魯迅在內(nèi)的不少人一直將諷刺歸為喜劇范疇，看成是喜劇專利的偏失。并指出諷刺與喜劇的三重關(guān)系：“首先，諷刺并不是喜劇的并行物，更不是其等同物。諷刺早于喜劇出現(xiàn)于人類生活中，諷刺的出現(xiàn)與成熟均晚于諷刺。其次，諷刺是跨體裁的藝術(shù)，不是喜劇所獨有的。第三，諷刺與喜劇是交互性的關(guān)系?！边@樣，就對諷刺理論作出了新的闡釋，對于文學(xué)藝藝術(shù)的欣賞與批評具有重大意義。

三

學(xué)術(shù)研究是否有價值，還體現(xiàn)在其能否深入地揭示研究對象的本質(zhì)與真實。只有接近對象的本質(zhì)才能顯示自己研究的價值，才能引領(lǐng)大家。文學(xué)研究對本質(zhì)與真實的把握必須從作品與作者這二維人手。只有既讀解文本，又能認識主體，這樣的研究才能進入層面，進入狀態(tài)。否則，就如自說癡語或如隔靴搔癢。將文本與創(chuàng)作文體聯(lián)系在一起的是生命，是作家的一種自我生命意識、生命期望與生命意志，文本只是它的一種外在表現(xiàn)形式。劉家思曹禺研究的意義還在于作為文學(xué)研究的方法論意義，這就是貼近曹禺生命真實的解析。而這，恰恰是以往曹禺研究的不足之處。

在劉家思的研究中，創(chuàng)作主體與文本的研究達成了統(tǒng)一。從他的論文《“雷雨”的瘋狂與主體的復(fù)蘇——蘩漪性格成因試析》到專著《苦悶理想與期待——曹禺戲劇形態(tài)學(xué)研究》都突出地表現(xiàn)出來了。僅以后者為例，該書命名為《苦悶者的理想與期待——曹禺戲劇形態(tài)學(xué)研究》無疑向我們透露出了一種信息：他寫作這本書，外在上顯現(xiàn)的是一種形態(tài)研究。上篇是對主題的歷史承繼形態(tài)進行整體分析，中篇抓住曹禺戲劇的核心，從人物形態(tài)上進行總體的描述，下篇研究指向是曹禺戲劇的風(fēng)格形態(tài)特征，從諷刺藝術(shù)人手來透視其悲喜交織、雅俗兼容的風(fēng)格特征。從總體上來說，上、中、下三篇都是一種分類研究，無疑屬于形態(tài)學(xué)范疇。同時他還告訴我們：此項研究又時時顯示著主體的生命進程。生命的理想與欲望，主體的心靈與思想，個體的遭遇與群體生存的境況等等，是貫穿整個研究始終的。所以作者在該書引言中說：“上、中、下三篇，既設(shè)定在形態(tài)學(xué)之內(nèi)，但又超越其上，不受局限，形態(tài)，僅僅作為一個點，但并不因這個點而限制對曹禺戲劇作文學(xué)的深入探討?！蔽膶W(xué)研究只有關(guān)注著生命，注視著心靈，才會深刻起來。

且看上篇，作者深刻地掘析了曹禺創(chuàng)作的深層心理。他認為英雄原型心態(tài)與曹禺個性心理和個人經(jīng)驗發(fā)生碰撞和交融，形成了一種主導(dǎo)其創(chuàng)作的心理，成為其創(chuàng)作的強大內(nèi)驅(qū)力：“一是中外文學(xué)藝術(shù)中流貫的英雄原型誘引著他。二是‘五四新文化運動和進步書刊高揚的反帝反封建的英雄主義主導(dǎo)著他。三是童年時期的創(chuàng)傷性經(jīng)歷使他心理上無形中對英雄復(fù)仇與救世懷著向往與期待。四是曹禺的個性心理很容易與遠古英雄神話原型聯(lián)結(jié)?！本o扣的是主體的生命真實。而緊隨其后的對于曹禺戲劇中英雄原型的表現(xiàn)形態(tài)，特征及其與曹禺現(xiàn)象的研究，實際上是對其生命歷程的完整解讀。他的復(fù)仇——涅槃——救世的三種英雄原型心態(tài)的立論，始終都是與主體的生命向往與價值期待緊貼在一起而進行的，他指出：“曹禺戲劇中英雄原型呈現(xiàn)的復(fù)仇、涅槃、救世三種基本形態(tài)是上古英雄神話積淀的集體無意識在現(xiàn)代社會承繼的表現(xiàn)，它反映了曹禺戲劇創(chuàng)作從關(guān)注個體、張揚個性到關(guān)注大眾疾苦，關(guān)注集體利益，關(guān)注民族和國家前途命運的錯綜性、復(fù)雜性。這是曹禺思想上從個性主義逐漸走向集體主義，從以人道主義為主到逐漸強化階級觀的復(fù)雜表現(xiàn)，是急劇變化的社會情勢在作家心靈上留下的印記，也顯示了左翼文學(xué)和中國共產(chǎn)黨對作家的影響。”這種貼近主體生命、思想與心靈的解說，是很有說服力的。

在曹禺研究中，我們始終無法回避“曹禺現(xiàn)象”這個問題。曹禺現(xiàn)象是指曹禺后期出現(xiàn)的創(chuàng)作上的衰弱現(xiàn)象。劉家思在著作中對這個問題作出了自己的認識和探討。他認為，“曹禺的這種創(chuàng)作現(xiàn)象，在中國現(xiàn)代文學(xué)史上，不光他一個人存在，許多以‘五四為起點的作家都存在這種現(xiàn)象，只是程度不同而已。只是對于才華橫溢的曹禺來說，這種現(xiàn)象就顯得更加突出而已。盡管如此，如果我們從橫向進行比較，曹禺解放后的戲劇仍然是優(yōu)秀的，在國內(nèi)還是一流的，出于他人之手的劇作，能與它們相提并論的屈指可數(shù)”。這是貼近文學(xué)史的實際的，這種觀點不僅有利于糾正了學(xué)術(shù)界某些對曹禺后期創(chuàng)作一味情緒化地貶損的態(tài)度，而且有利于對十七年文學(xué)及六、七十年代的文學(xué)作出冷靜的評價。對于曹禺現(xiàn)象出現(xiàn)的原因，他認為是多種因素使然，除子主觀和客觀方面的原因外，還有如下幾個方面：“一、家庭影響為曹禺現(xiàn)象的出現(xiàn)埋下了隱患；二、對傳統(tǒng)的皈依使其創(chuàng)作活力不自覺地走向了衰弱；三、英雄原型支配力的弱化使其創(chuàng)作失去了原力。”這種解讀是以生命真實為基點的，內(nèi)在與外在、時代與心靈相統(tǒng)一的解說。在《苦悶者的理想與期待》中，無論是對人物的分析還是對諷刺藝術(shù)的分析，都圍繞著創(chuàng)作主體的生命理想與價值期待而進行的。因而也就顯示了其深刻性，顯示了其本色意義。

為《苦悶者的理想與期待》作序的中國曹禺研究會主席田本相先生對該書作者的治學(xué)態(tài)度、治學(xué)精神及其研究成果給予了由衷的褒揚，且認為作為家思先生的第一部專著，它“已顯示出他的研究個性與學(xué)術(shù)品質(zhì)”，也許田本相先生所指的就是這種開拓性、創(chuàng)新性和方法上所顯示出的特征。而這正好顯示了學(xué)界新銳劉家思先生曹禺研究的價值與意義。