姜封卿
培根曾說(shuō):“責(zé)任心是世界上最珍貴的種子,它若早早地播種在孩子的心田里,將會(huì)收獲一生一世的幸福?!?/p>
兒子9歲的那年冬天,一個(gè)難得的陽(yáng)光燦爛的早晨,一慣勤洗勤曬的妻子把兩張床上的被子、墊褥都曬在陽(yáng)臺(tái)上。10點(diǎn)鐘的時(shí)候,接到孩子外婆從鄉(xiāng)下打來(lái)的電話,外公遭了車禍,正在醫(yī)院搶救,我和妻子臨出門(mén)時(shí),再三叮囑兒子,如果天要下雨,一定喊對(duì)門(mén)的阿姨幫忙收被子,雙休在家的兒子滿口答應(yīng)。下午3點(diǎn)我和妻子坐車回家的路上,天下起傾盆大雨,妻子說(shuō),幸好上午給兒子作了特別交待??墒侨f(wàn)沒(méi)想到回家時(shí),幾床被子全都淋得透濕,兒子中午去他小叔家吃飯后,就玩得忘記回家了。那個(gè)沒(méi)有被子的嚴(yán)冬之夜,我們一家三口用兩床毛毯依偎取暖,我第一次對(duì)兒子談起什么叫“責(zé)任心”。我講了這樣一個(gè)故事,許多年前,南非一個(gè)叫古列的小鎮(zhèn)子發(fā)生了地震,5個(gè)在游樂(lè)宮玩耍的小同學(xué)全部被壓在瓦礫中,唯獨(dú)只有10歲的小奈爾從石塊磚縫里爬了起來(lái),他在醫(yī)院里昏迷一天一夜醒來(lái)后,忽然記起那幾個(gè)小伙伴的哭喊聲,他翻身下床,拖著一條受傷的腿,拼命地往游樂(lè)宮爬行,他對(duì)救護(hù)人員們說(shuō):“那里有我的朋友,是我?guī)麄內(nèi)ネ娴?,我有?zé)任把他們救出來(lái):”后來(lái),人們根據(jù)他的記憶,找到了路徑,經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的艱苦營(yíng)救,終于把那4個(gè)奄奄一息的小朋友救了出來(lái),小奈爾雖然終身殘廢了,但他卻永遠(yuǎn)贏得人們的尊重和崇拜。
兒子聽(tīng)了這故事,看著那幾床濕透了的被子,愧疚地哭泣起來(lái)。
從此之后,兒子變得懂事了,責(zé)任心明顯地增強(qiáng)了。譬如,去年“非典”襲來(lái)的時(shí)候,兒子在班上擔(dān)任了衛(wèi)生小組長(zhǎng),每天一清早就提前到校,打掃衛(wèi)生。檢查每個(gè)同學(xué)的口罩,對(duì)隨地吐痰、亂扔亂摔的同學(xué)提出批評(píng)和幫助。連學(xué)校的公廁,他都是每天搶著進(jìn)去用84消毒液消毒,校長(zhǎng)、班主任都表?yè)P(yáng)他有責(zé)任心。去年下學(xué)期,班上開(kāi)展優(yōu)生帶差生的“一幫一”活動(dòng),他幾乎每天夜晚都往自己負(fù)責(zé)的差生家里跑,簡(jiǎn)直是風(fēng)雨無(wú)阻,一、起寫(xiě)作業(yè),一起復(fù)習(xí)和弄懂難題。一次,那個(gè)差生因測(cè)驗(yàn)成績(jī)?nèi)匀粵](méi)及格而負(fù)氣出走,兒子急得不得了,陪著家長(zhǎng)四下尋找,夜晚騎自行車摔得鼻青臉腫。妻子心疼地說(shuō),盡心就行了,何必弄成這樣!兒子低著頭說(shuō):“他的出走,我要負(fù)一定的責(zé)任,是我沒(méi)幫好他……”后來(lái),兒子經(jīng)過(guò)整整一個(gè)學(xué)期的努力,同那個(gè)差生結(jié)為知心朋友,終于幫助那個(gè)同學(xué)超越了自我,成績(jī)?nèi)〉昧嗣黠@的進(jìn)步。過(guò)年的時(shí)候,那個(gè)同學(xué)的父母專門(mén)到我家登門(mén)致,謝,夸我們培養(yǎng)了一個(gè)有責(zé)任心的好兒子。的積累。這種積累來(lái)自于自己健康的生活,來(lái)自于自己健康的閱讀,也來(lái)自于自己日常的寫(xiě)作訓(xùn)練。當(dāng)然,讀什么樣品味的書(shū),在什么樣的大環(huán)境下生活,對(duì)作文的風(fēng)格影響太大。以前流行政治散文,以前的作文就都充滿著政治的說(shuō)教?,F(xiàn)在流行小資情調(diào)濃郁的“網(wǎng)文”,現(xiàn)在的作文也幾乎都遍布小情趣小哲理小感覺(jué)。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的特長(zhǎng)和毛病,這些特長(zhǎng)和毛病都會(huì)在學(xué)生的作文中體現(xiàn)出來(lái)。只有高手,只有那些會(huì)讀書(shū)會(huì)吸收的人,才會(huì)擺脫其中的毛病,而吸納特長(zhǎng),從而寫(xiě)出具有自己個(gè)性的作文出來(lái)。
我已經(jīng)很多年很多年沒(méi)有寫(xiě)過(guò)作文了,我現(xiàn)在寫(xiě)的小說(shuō)與作文還是很不相同的。因此,在寫(xiě)作文上,我差不多也算外行。至少我對(duì)作文好與不好的判斷,與學(xué)校的語(yǔ)文老師不太一樣。所以,我上述所說(shuō)的那些,如果跟語(yǔ)文老師說(shuō)得不一樣,那就還是要以語(yǔ)文老師的話為主。因?yàn)闊o(wú)論中考還是高考,都是人生的關(guān)鍵時(shí)刻。而關(guān)鍵的時(shí)刻,給不給分全在他們。
方方,本名汪芳。1955年生于南京。曾當(dāng)過(guò)四年裝卸工人。1978年考入武漢大學(xué)中文系,在校期間始發(fā)小說(shuō)。畢業(yè)后分配至湖北電視臺(tái)。1989年調(diào)入湖北作家協(xié)會(huì),現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員,湖北作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。已出版小說(shuō)、散文集四十部左右。多部小說(shuō)被譯為英、法、日、意、韓等文字在國(guó)外出版。其代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《烏泥湖年譜》,隨筆《到廬山看老別墅》,中篇小說(shuō)《風(fēng)景》《桃花燦爛》等。