生命的跑道

［澳］桑迪·克羅弗／文　慕容狄／譯　宜　明／圖

身陷絕境

１９９９年３月１６日下午６點２５分，２２歲的見習飛行員亞瑟，駕駛著塞斯拉小型飛機從昆士蘭州的莫里機場起飛，準備獨自穿越澳大利亞東部的大分水嶺山脈，完成他最后一段見習飛行。

亞瑟３個月前開始空中試飛，如果他能夠順利飛完規(guī)定的訓練航程，就可以拿到飛行駕駛證，那時，他就是一名真正的飛行員了——亞瑟從小就想當飛行員。如今，這個美麗的夢想很快就要實現了。

飛機飛行半個小時以后，亞瑟進入了大分水嶺的邊緣區(qū)域。這時，一團濃黑的云層從東邊太平洋海面上橫壓過來，轉眼之間，狂蕩的氣流掠過飛機，失衡的機體強烈顛簸起來。

“不好，趕快返程！”然而，已經來不及了，沒等他重新調準方位，烏云裹著的暴雨就傾盆而下，只見刺眼的閃電將黑暗的天空一道道撕裂，飛機頓時迷失了航向。

亞瑟立即和機場指揮中心聯系，然而傳呼話筒中傳來令人煩躁的“吱吱”聲。他連續(xù)呼叫了幾次，沒有任何反應。飛機在雨霧中盲目地兜起圈子，他意識到，自己遇上了高空飛行中最可怕的事情。他試著拉動操縱桿，將飛機下降到５０００英尺的位置，可是依然什么都不見。他不敢繼續(xù)下降，這一帶到處都是山，如果不小心撞上，就什么都完了。

亞瑟一邊雙手忙亂地控制著飛機，盡量使它在一個固定的范圍內飛行，一邊強迫自己的頭腦鎮(zhèn)靜下來。他記得暴雨來臨的前幾分鐘，他剛剛飛過大分水嶺腳下的菲爾德鎮(zhèn)，那么，現在大約還在菲爾德附近的上空。他試著將飛機傾斜一點，透過茫茫的云海，看到了一兩處非常模糊的燈光。亞瑟決定就在這一帶盤旋飛行，他希望飛機的持續(xù)轟鳴聲能引起地面上什么人的注意，也許他們會想辦法將他救出絕境。

緊急呼救

菲爾德小城的南面有一家通訊設備專賣店，店主蘭森先生是一位電子通訊專家。３月１６日晚暴雨來臨的時候，他和妻子凱絲正在用晚餐。

大約７點半左右，蘭森家的牧羊犬突然在門口叫了起來，凱絲以為是來了客人，但打開門又沒看見任何東西。大雨還在瓢潑一樣地下著，凱絲關上門又回到屋里。沒過一會兒，牧羊犬又叫了起來，蘭森感到有點奇怪，于是親自打開門出去，想看個究竟。烏云和暴雨籠罩了整個菲爾德，四處一片昏暗。蘭森向周圍瞅了一會兒，沒見任何異常動靜。這時，他隱約聽見頭頂上傳來嗡嗡的聲音，他仔細聽了一會兒，好像是飛機。蘭森向門廊外走了幾步，仰頭看看天空，一粒火星一樣的紅光在云層中時隱時現。

“是一架飛機，肯定是一架迷失了方向的飛機！”蘭森趕忙返回屋子，在一只貨柜中找到一部對空步話機，裝上高能電池，又沖到屋外的大雨中。

“喂！我是菲爾德，請上空的飛行員回話！請上空的飛行員回話！”蘭森連續(xù)使用了幾個頻率都沒得到回音。難道飛機的通訊系統(tǒng)失靈了？他不甘心，又變換了幾個頻率呼叫。不一會兒，步話機發(fā)出了“喀喀嚓嚓”的聲音，隨后傳來了一個人焦急的求救：“我是見習飛行員亞瑟，我的飛機迷失了航向！我的油箱快沒油了！請救救我！救救我！”

果然不出所料！蘭森的心頭一緊，他趕忙向亞瑟回話：“請你保持鎮(zhèn)定，不要關閉對話系統(tǒng)！我馬上想辦法救你，馬上！”

無奈的選擇

蘭森回到屋里，渾身滴著雨水。他顧不上換衣服，他要趕快想出救援的辦法。外面雷雨大作，他的頭腦飛快地旋轉著。

飛機快沒有油了；雨夜的能見度很低；駕駛飛機的是一名見習飛行員……怎么辦？現在幾乎只有一條路可走，那就是趕快找到一個地方讓飛機降落。然而，沒有機場，沒有導航系統(tǒng)，菲爾德四周都是高山，如何著陸？

蘭森突然想起農業(yè)機械師羅伯特，他有一架播種用的直升機，畢竟他懂一點關于飛機的常識，也許他能幫忙想出一個主意。他馬上查到羅伯特家的電話號碼，將當前的緊急情況向他簡單作了介紹。１０分鐘后，羅伯特驅車冒雨來到蘭森家。據羅伯特介紹，在菲爾德郊外５公里的地方，有一片平坦的草地，如果這架迷失方向的飛機機體不大的話，那里也許可以勉強著陸，但安全系數很小。蘭森立即和亞瑟聯系，問清了他的飛機型號。謝天謝地，他駕駛的正是一架小型飛機。

此時此刻，亞瑟仍度秒如年地在高空中盤旋，他的耐心在一點點消失，鎮(zhèn)定也在一點點消失。望著黑洞洞的天空，他感到死神正把手從四面八方向他伸來。

黑云越積越厚，狂風夾著暴雨撲打著他的機身。有時，一團黑云罩過來，他連一點光亮都看不見了，這時，他渾身的血就直往頭頂上沖涌。好不容易和地面取得了聯系，如果因失去參照而不小心飛出了這個區(qū)域，他就再也別想找到菲爾德，那么，他抓住的惟一一根生命之線就徹底斷掉了。他從來沒有像現在這樣強烈地感到生命的珍貴和脆弱，也從來沒有像現在這樣感到絕望和恐怖。

飛機穿過死亡陰影

蘭森馬上和羅伯特進行了分工：蘭森繼續(xù)和亞瑟保持聯系；羅伯特立即找人協作，盡快到電器商店買到足夠數量的高功率防水電燈，然后火速趕到郊外的草地布置臨時降落跑道，爭取在半個小時內解除空中險情。

羅伯特很快找到了４個幫手，他們都是鎮(zhèn)上一流的電工。買好了電燈和電線后，羅伯特又設法弄到了一支信號手槍。１５分鐘后，他們就趕到了目的地。

在那片草地不遠處，住著兩戶人家，主人聽明白了羅伯特的來意之后，趕忙幫著接好電源，然后和他們一道沖到大雨中開始擺設燈具和電線。

現在的風向是由東向西，那么滑行路線必須按東西向設計，當飛機降落時，讓它由西向東滑入跑道，這樣，借助逆向的風力，飛機就能很快停下來。他們合上開關試了一下，效果很好，只要飛機下降到一定高度，就能清清楚楚地看清“跑道”了。

羅伯特告訴蘭森，讓他馬上通知飛機開始降落。他保證，只要飛機控制得好，一定萬無一失。

蘭森把地上的情況向亞瑟描述了一遍，然后又讓羅伯特發(fā)一枚信號彈，以便讓亞瑟確定方向。亞瑟看見了信號彈，頓時他仿佛看見生的希望，那飄忽而起的紅光，成了他此刻的生命之星。

蘭森讓亞瑟慢慢降低高度，并詳細說明了四周的地形狀況。飛機已經下降到７００英尺，亞瑟已經清楚地看見了菲爾德縱橫交錯的街道，蘭森也幾乎能看見空中小鳥一樣的機身了。

“鎮(zhèn)定，亞瑟！馬上就成功了，千萬別緊張！”蘭森一遍一遍地叮囑道。他的心情十分緊張，不知道是因為擔心還是因為過分激動。

再陷絕境

蘭森告訴凱絲，他要駕車趕去現場迎接飛機降落，他要親眼看著這位年輕人安全著陸。正在這時，狂暴的颶風飛旋而起，一串驚天動地的炸雷夾著閃電從天空滾過。伴隨著一聲震耳欲聾的“喀嚓”聲響過，頃刻間全城一片黑暗。

蘭森立即停車準備用移動電話和羅伯特聯系。這時，對空步話機響了：“我是亞瑟，我是亞瑟！我什么都看不見了！我什么都看不見了！”

亞瑟已經把飛機降到２００英尺的高度，現在到處一團漆黑，他再一次迷失了方向。他只好小心地讓飛機上升，并在小范圍內作旋轉飛行。他不知道下面發(fā)生了什么，他的生命之光又一次消失了。

蘭森將電話打到供電所，那里的人說，閃電將高壓線路擊斷了，現在尚未查清斷線的位置，至少一個小時之后才能供電。

天哪！蘭森只覺得渾身發(fā)冷，他趕忙告訴亞瑟，讓他不要著急，他正在想辦法?！耙欢ㄒ獔猿肿。　彼舐暯械?。他又給羅伯特打去電話，讓他千萬不要離開。

然而，有什么辦法呢？這時，一輛巡夜警車從對面開過來，強烈的車燈像一把利劍將黑洞洞的雨夜刺穿。蘭森突然來了靈感，他立即開車到警察局。正好，警長杰克遜還在值班，因為臨時停電，他必須加強城區(qū)警戒。

蘭森快速把亞瑟的境況向杰克遜介紹了一遍，最后他懇求說：“警長，我需要你的幫助，越快越好！”杰克遜聽了蘭森的計劃，連一秒鐘也沒猶豫，馬上抓起對講機發(fā)布命令：“各路警察聽令，請馬上將警車開到郊外大草坪聽候急用，１０分鐘之內全部到達，不得有誤！”

蘭森立即通知亞瑟，降落地點大約一刻鐘之后就可以布置完畢，讓他慢慢跟著地上閃著紅綠燈的警車移動，并注意看準信號彈的方位。

他又通知羅伯特，讓他等著警車到來——一共有１２輛，當全部到達后，就對空發(fā)射信號彈。警車嘶鳴著從四處聚攏到一條路上，形成一道顯眼的光帶向前馳去，亞瑟的心再一次從高懸處落下。

輝煌的生命跑道

蘭森和杰克遜趕到大草坪地時，臨時機場已全部安排停當，１２輛警車按東西向分開排列，使中間形成一條寬寬的“跑道”。一些菲爾德居民聽說了這件事，也從城里趕來觀看。警長杰克遜站在路口，將每一輛開進來的車都安排到“跑道”兩邊的隊列中，使整個“機場”看起來更加壯觀輝煌。

亞瑟把飛機開到大草地的上空，雖然暴雨仍在瘋狂地傾瀉，隔著雨幕，地面上一切他已經看得一清二楚。在蘭森的指引下，他把飛機旋轉到草地的西頭，但是，由于空中的風力太大，他幾次試著將機頭對準跑道都沒有成功。他非常緊張，手心全是冷汗。亞瑟再一次把飛機向上提升了十幾英尺，他需要鎮(zhèn)定一會兒，他的心不停地怦怦直跳?，F在已經是晚上９點了，在兩個多小時之間，亞瑟一刻也沒有脫離過死亡的威脅。現在噩夢即將結束，千萬不要出現差錯，千萬不要與最后的良機失之交臂。

這時，儀表盤上發(fā)出了紅色的警示：油快燒完了。亞瑟當機立斷，雙手緊緊抓住操縱桿，重新調整好飛機的方向。他慢慢讓飛機下降，小心地讓飛機的前輪伸出來。７０英尺，５０英尺，３０英尺……只覺得一陣強烈的震動，飛機著陸了，兩旁紅綠色的警燈呼嘯著向后退去。

最后的一刻，亞瑟幾乎什么都看不見了，他知道飛機已停下來，只見一大群人從四周圍涌向他，只見一個腰掛著對空步話機的人擁抱了他。在這有力的擁抱中，他意識到自己還活著，而且是站在實實在在的大地上……

選自《知音》海外版２００１年第８期