搜索城市異動(dòng)的眼睛

薛　青

如果您在生活中遇到突發(fā)事、緊要事、感人事、有趣事，您是否僅僅把它當(dāng)作茶余飯后的談資在親友面前津津樂(lè)道? 也許您沒(méi)有意識(shí)到，一筆筆可觀的額外收入就消無(wú)聲息地和你擦肩而過(guò)。如今的傳媒市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈，讀者關(guān)心的有可讀價(jià)值的新聞線索成為各媒體搶手的“香餑餑”。如果您留心一下，各大報(bào)刊雜志相繼開(kāi)通熱線電話，高價(jià)征求新聞線索。下文講述的是一位職業(yè)報(bào)料人(新聞線索提供者)的故事，他憑著敏銳的眼光，收索著一切有價(jià)值的新聞信息來(lái)?yè)Q取報(bào)酬。

時(shí)間：2001年9月12日晚9時(shí)

地點(diǎn)：申城Memory酒吧

人物：余先生，職業(yè)報(bào)料人

(余先生執(zhí)意要在酒吧里和我會(huì)面，并強(qiáng)調(diào)泡吧亦是他工作的一個(gè)重要內(nèi)容。在這個(gè)城市東北角頗具情調(diào)的懷舊酒吧里，40開(kāi)外、看上去十分干練的余先生一邊呷著龍舌蘭，一邊娓娓向記者述說(shuō)他的從業(yè)經(jīng)歷——）

干我這行很簡(jiǎn)單，我不怕曝光，你寫(xiě)得越實(shí)在越好，我是下崗職工，知道他們的苦楚，如果這篇報(bào)道能讓待崗在家的同年人看了有啟發(fā)，你我也算為再就業(yè)工程出了一把力。

最早干上這一行，絕對(duì)是歪打正著。下崗前，我在一家國(guó)有大企業(yè)的廠報(bào)做編輯，平時(shí)喜歡看書(shū)、藏書(shū)。你到我家去，整整8千冊(cè)，也稱(chēng)得上汗牛充棟吧。2年前，我在一家文化街的書(shū)店里，買(mǎi)了一本我很欣賞的名人寫(xiě)的書(shū)。過(guò)了沒(méi)幾天，正碰上這位名人在書(shū)城簽名售書(shū)，我就把這本新買(mǎi)的書(shū)帶去想留下他的墨寶，沒(méi)料到他拒簽，理由是我買(mǎi)的是盜版書(shū)。把書(shū)和這家書(shū)城里的書(shū)作了比較，封皮和紙質(zhì)確實(shí)有較大區(qū)別，回去向老板討說(shuō)法，他竟置之不理。這可惹惱了我。正好看到文化稽查大隊(duì)在報(bào)紙公布了舉報(bào)電話，我就打了電話，這家店被查封。事后有關(guān)部門(mén)按規(guī)定獎(jiǎng)勵(lì)了我300元。知道么，這可相當(dāng)我一個(gè)月的獎(jiǎng)金，除了可以暢快地買(mǎi)一大堆書(shū)外，還可以帶寶貝兒子到肯德基大快朵頤。

初嘗甜頭后，我尋思著這樣來(lái)錢(qián)倒很快，業(yè)余為之既匡扶正義，又添了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，就開(kāi)始特別注重收集這方面的信息。政府各執(zhí)法部門(mén)如工商局、文化稽查大隊(duì)、煙草專(zhuān)賣(mài)局、衛(wèi)生局的舉報(bào)電話我都記全了。我請(qǐng)了假整天在街上晃悠，那些小書(shū)店、音像店、煙雜店成了我經(jīng)常光顧的地方，我想把有關(guān)盜版音像制品、書(shū)籍、假煙假酒線索作為舉報(bào)的主要內(nèi)容。由于我鑒別假貨的專(zhuān)業(yè)知識(shí)不夠豐富，戰(zhàn)果在初始階段不很輝煌。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)許多家報(bào)刊及電視臺(tái)均公布了征求新聞線索的電話，俗稱(chēng)報(bào)料，金額從50元到200元不等，如遇“猛料”價(jià)格會(huì)高到五六百元。我不禁靈光一閃：可供報(bào)道的新聞事件比比皆是。我曾經(jīng)業(yè)余就讀過(guò)新聞寫(xiě)作班，自信對(duì)新聞事件有較敏銳的捕捉意識(shí)，我就下海了。接下來(lái)的一個(gè)月，學(xué)校門(mén)口的色情漫畫(huà)，郊縣黑車(chē)泛濫、咖啡店里的賣(mài)花小姑娘、泔腳油流入早點(diǎn)攤頭等報(bào)料使我名聲鵲起。這時(shí)我一個(gè)月有了上千元的收入。不久單位因結(jié)構(gòu)性調(diào)整，我下崗了，也沒(méi)去找工作，索性做起了職業(yè)報(bào)料人。

(余先生點(diǎn)燃一根熊貓牌香煙，開(kāi)始吞云吐霧起來(lái)，四周很快彌漫開(kāi)詭秘的情致。)

我現(xiàn)在的生活很有規(guī)律。上午7時(shí)起，我就拿著全自動(dòng)尼康相機(jī)出沒(méi)在上海的熱鬧場(chǎng)所如火車(chē)站、地鐵站、大醫(yī)院、輪渡站……這些地方人來(lái)人往，突發(fā)事件的可能性高于一般區(qū)域。隨身攜帶相機(jī)是證實(shí)事件的可信度，一旦照片見(jiàn)報(bào)，還會(huì)另加50元報(bào)酬，何樂(lè)而不為呢？為了搞大我的業(yè)務(wù)，我發(fā)展了四五名下線，他們中有交通協(xié)管員、報(bào)販、出租車(chē)司機(jī)，每月給300元辛苦費(fèi)。這樣他們有了額外的零花，我亦有了可靠的信息源，合作雙贏嘛。他們就是我撒下的網(wǎng)，及時(shí)和我聯(lián)絡(luò)，你看看我的新裝備。余先生亮出了時(shí)下最炫的一款手機(jī)，“每月手機(jī)費(fèi)就是四五百元?，F(xiàn)在每月扣除必要的開(kāi)銷(xiāo)，我仍有兩三千元純收入?！?/p>

當(dāng)然我也有煩心事，鄰居們見(jiàn)我沒(méi)工作卻整天早出晚歸，家里生活過(guò)得蠻滋潤(rùn)的，不時(shí)添購(gòu)什么大件，估計(jì)他們會(huì)報(bào)告居委會(huì)的。居委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)事老往我家跑，說(shuō)是關(guān)心下崗工人，實(shí)際是打探我的底細(xì)。后來(lái)我坦誠(chéng)相告，這位主任也成了我手下的線人，就屬她最賣(mài)力。

(叫了一杯蘇打水，余先生清了清嗓子。)

下午我一般待在家里，研究各類(lèi)報(bào)刊的特性，這樣我收集的各類(lèi)信息線索就會(huì)有的放矢地發(fā)送給各媒體。同時(shí)，我訂了幾十分各地報(bào)刊，計(jì)算機(jī)也聯(lián)上了網(wǎng)，目的只有一個(gè)，他山之石，可以攻玉。我用了類(lèi)推法處理外地報(bào)刊上的轟動(dòng)性消息，如有一日我看到報(bào)道說(shuō)廣東出現(xiàn)毒大米，即有黑心商販出售摻了礦物油的陳米。按照類(lèi)推原則，我就在上海的各農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)逛，一家攤位買(mǎi)一兩斤大米，拿回家去泡在水里看是否有油花泛起。由于買(mǎi)得少，很多攤主都給我白眼，我絲毫不介意。在購(gòu)買(mǎi)了一百斤大米后，終于發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡……一家大米攤點(diǎn)存在貓膩。這可屬于猛料，果然回報(bào)頗豐。

晚上有時(shí)我會(huì)選擇泡吧，這可讓我更多一些時(shí)尚觸覺(jué)，順便采集有價(jià)值的線索。干這行也有風(fēng)險(xiǎn)，最驚險(xiǎn)的一次是探訪地下熟食加工廠。有一個(gè)線人報(bào)告，市郊某村有人非法宰殺病豬加工成熟食。這可是人命關(guān)天的事。事發(fā)點(diǎn)在城鄉(xiāng)結(jié)合部的小村子。我急忙帶著相機(jī)趕去。摸近觀察，看到廢棄倉(cāng)庫(kù)里整個(gè)宰殺、烹制、加工過(guò)程毫無(wú)衛(wèi)生可言，天曉得這些外表誘人的佳肴會(huì)帶來(lái)怎樣的災(zāi)禍。剛拿起相機(jī)偷拍了幾張照片，就被那幫人發(fā)現(xiàn)了。

他們兇神惡煞般追過(guò)來(lái)，手上還舉著殺豬刀。幸虧我逃得快，否則在劫難逃。想起來(lái)直到今天還真有些后怕。

（記者問(wèn)及新聞線索的平均錄用率，余先生不假思索地答道。）

有20%就上上大吉了。不過(guò)干我們這行也最忌一仆二主，一件報(bào)料只有某位編輯確認(rèn)采用與否，然后我才采取相應(yīng)對(duì)策。畢竟，信譽(yù)和真實(shí)決定著我們的生存。另外，作為職業(yè)報(bào)料人要和外地同仁互通信息，盡量提高“料”的使用率。有了互聯(lián)網(wǎng)，效率更高了。

談興正濃間，余先生的手機(jī)響了，竊語(yǔ)了片刻，他起身向我作別，坦言又有線報(bào)，有幾輛載重車(chē)正在偷倒建筑渣土。望著他匆匆離去的背影，驀地憶起一位哲人的名言：路，是人走出來(lái)的。