文/黎幽佑
黎煥頤,1930年生于貴州遵義河灘清貧的書香文化世家。17歲出走家園,18歲走向革命人生。50年代中期致力于新詩(shī)創(chuàng)作,1957年遭遇“風(fēng)狂雨驟”,被流放到大漠極邊。黨的十一屆三中全會(huì)后得以重新放歌,曾任《文學(xué)報(bào)》主編,并出版多本詩(shī)歌集、隨筆選集等,《流放與直言》是作者第二部自傳寫真。
年入古稀的父親又要出新書了。作為女兒首次執(zhí)筆為新書寫上一筆。寫一寫我眼中的父親。
從小到大,就知道自己有位與眾不同的父親。除了在年齡上比別人的父親歲數(shù)大得多,更因?yàn)樽远缕鹁筒挥浀盟麕胰ビ螛?lè)場(chǎng)玩耍嬉戲,看電影吃肯德基。無(wú)論逢年過(guò)節(jié),他都用那坐如松般的姿勢(shì)伏案寫作。為了他深愛(ài)的詩(shī)歌,為了他的文學(xué)事業(yè),孜孜不倦。寫作對(duì)于他不是爭(zhēng)名奪利的工具,而是天性使然,儼然是生活的一部分。幸而他的才思是那樣洶涌澎湃,如同黃果樹(shù)瀑布一瀉而下。
也曾經(jīng)在心里有過(guò)抱怨,抱怨他的“癡”,埋怨他的“傻”。當(dāng)他身邊的友人在經(jīng)濟(jì)大潮的驅(qū)趕下,經(jīng)商投股,富的富,發(fā)的發(fā)。惟獨(dú)他依然堅(jiān)守在文學(xué)陣地,不棄不離,依然用他的詩(shī)直抒胸懷,依然做著快樂(lè)的生活平民精神貴族。但隨著年歲的增長(zhǎng),對(duì)父親的選擇,由埋怨變成理解,由理解進(jìn)而欽佩。是的,每個(gè)人來(lái)到世上,都會(huì)選擇一條不同的道路。你不可以要求每個(gè)人都成為百萬(wàn)富翁,當(dāng)官掌權(quán)。各人有各人的命運(yùn)。而父親的命運(yùn)注定受控于繆斯,用繆斯賜予他的才華,賦予他的智慧,成為一名詩(shī)的歌者。
有人說(shuō),沒(méi)有人品才情的作家寫不出上品的文章。我贊同。父親若沒(méi)有耿直剛烈的個(gè)性又怎能寫出蕩氣回腸的詩(shī)句呢?從他身上我學(xué)到了真誠(chéng)、坦蕩,學(xué)會(huì)了為人不虛假、不隱晦。同學(xué)們都說(shuō)我是個(gè)非常浪漫、天真的人。也許我身上的這份純真浪漫就來(lái)自于父親給我的耳濡目染吧!
很遺憾,由于年齡上的差距,對(duì)父親的詩(shī)我讀得不太多,領(lǐng)悟得不深。但我一直認(rèn)為,倘若沒(méi)有流放青海22年的奴隸生涯,就沒(méi)有父親今天的詩(shī)。他的生命之痛,在流放22年的青海。同樣,他詩(shī)歌的生命也源自于那段歷史帶給他的歷練、省悟。詩(shī)的創(chuàng)作,是要用激情,用心靈去譜寫的。為何近來(lái)父親的詩(shī)作越寫越少?是不是創(chuàng)作上的更上一層樓,致使步伐愈發(fā)緩慢了呢?
《流放與直言》是父親流放青海22年的一些生活獨(dú)白,同時(shí)也是他近年來(lái)詩(shī)情在散文上的移植。文如其人,人如其文??!從“流放篇”我看到他須眉如戟在世界屋脊上頂風(fēng)冒雪,費(fèi)力地承受著生命之輕……從“直言篇”我又歷歷如睹:他在案頭時(shí)而沉思,時(shí)而奮筆,淋漓肝膽不分晝夜。釋放生命的熱能。
這就是我的父親,詩(shī)人——黎煥頤。
??!我的父親……
《流放與直言》百花文藝出版社2001.1定價(jià):11.50元