文/余小惠
在美國(guó),艾米莉·狄金森的名字家喻戶曉。她被視為20世紀(jì)現(xiàn)代主義詩(shī)歌的先驅(qū)之一,與文學(xué)之父歐文,以及惠特曼齊名。然而,這個(gè)為美國(guó)人民留下1800多首美妙詩(shī)句的女詩(shī)人,她的生前卻不為人知,她的作品從未獲得她同代人的青睞,眾人對(duì)其誤解、不解,她自己在一生中也如修道人般地閉門(mén)不出,與社交界隔絕,在孤獨(dú)的生活中,讓自己的心靈與世界萬(wàn)物碰撞,寫(xiě)下了1000多首詩(shī)歌并把它們封存在箱子里。當(dāng)她離開(kāi)人世后,她的妹妹拉維妮雅發(fā)現(xiàn)了姐姐傾其一生熱情的作品,她為之震驚,為之奔走,終于陸續(xù)出版了狄金森的作品集。
作品出版后短短的幾年時(shí)間,大眾和評(píng)論家給予艾米莉很高的評(píng)價(jià),重新定位了她的詩(shī)人身份,才明白人們錯(cuò)過(guò)了什么。然而,由于她生前的封閉生活,她個(gè)人的真實(shí)生活風(fēng)貌卻鮮為人知。
她的生活對(duì)世人是個(gè)謎。
這個(gè)謎直到了她去世80年后的一天,當(dāng)她塵封多年的日記首次披露于世時(shí),才被世人所觸摸。
這本秘密日記被發(fā)現(xiàn)的過(guò)程也充滿了傳奇,一如它的女主人。
艾米莉的人生是在她祖父建造的一棟磚房里度過(guò)的,她在這房子里出生、成長(zhǎng)、寫(xiě)作、終老。這棟緬恩街的房屋是艾米莉最喜歡的地方,就是東邊的溫室,她在那里種了許多冬天還能開(kāi)花的植物,坐在窗邊的小書(shū)桌上,寫(xiě)下了許多詩(shī),使這房子本身就具有了濃濃的詩(shī)意。
當(dāng)艾米莉去世后,她的侄女繼承了這房子,并把它重新裝修時(shí),在溫室的夾墻中,一個(gè)工人發(fā)現(xiàn)一本皮面的書(shū),他驚喜地發(fā)現(xiàn),這書(shū)竟是此時(shí)已經(jīng)家喻戶曉的著名女詩(shī)人艾米莉藏在此的秘密日記。這工人是艾米莉的崇拜者,當(dāng)時(shí),他激動(dòng)得“狂亂的顫抖”。他將自己的偶像的日記藏在橡木箱子里足足64年,常常悄悄獨(dú)自讀這本日記,他越來(lái)越被詩(shī)人的魔咒吸引,越來(lái)越不舍得把日記交出去,甚至他的家人都不知此日記的存在。
這工人在89歲時(shí)去世才將這個(gè)收藏告之其孫,偏偏這個(gè)孫子也十分熱愛(ài)艾米莉,也有占為己有的私心,所以使這本珍貴的日記又輾轉(zhuǎn)曲折經(jīng)過(guò)很多人的手,到將近艾米莉去世80年后,終于問(wèn)世。
這本日記,像是一扇通往艾米莉靈魂的窗戶,接觸了艾米莉許多詩(shī)中涉及的主題:神與人的關(guān)系、信仰的真相、日常生活中死亡與受難的陰影、愛(ài)在生命之中……與日記出土一樣使人興奮的,是間雜在這本日記中的25首未曾見(jiàn)過(guò)的詩(shī)作,無(wú)比珍貴。
也許讀了這本秘密日記,艾米莉·狄金森仍然是一團(tuán)謎,她公開(kāi)躲避大眾和她對(duì)命運(yùn)的了解以及對(duì)自然藝術(shù)的感悟。讀艾米莉的日記是讀她豐盛的生活,她孤獨(dú)的生活是她生活的盛宴。越讀你就越會(huì)感到孤獨(dú)的迷人。
也許那時(shí),你就會(huì)與迷人的孤獨(dú)心有所通,與艾米莉·狄金森心有所通。
百花文藝出版社在中國(guó)大陸首次使艾米莉·狄金森的秘密日記披露于世,書(shū)中還配有大量珍貴的照片。這本關(guān)于“自閉”"的女詩(shī)人的生命記事,告訴讀者“孤獨(dú)”不是負(fù)面的煎熬,而是一種“迷人”的正面力量,如果你也厭棄紅塵紛擾,自我幽閉于詩(shī)人一樣的心靈深處,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),有花、有樹(shù)、有月光。
《孤獨(dú)是迷人的——艾米莉·狄金森的秘密日記》艾米莉·狄金森著百花文藝出版社2000.10定價(jià):11.20元