一個(gè)奧運(yùn)冠軍陪練的自述

廖振興

悉尼奧運(yùn)會(huì)女子67公斤級(jí)跆拳道冠軍陳中奪冠歸來后，緊緊抱住自己的陪練陳志權(quán)，哽咽著久久說不出話來，這一幕令在場(chǎng)的人們不禁也激動(dòng)得掉下熱淚。在國(guó)家跆拳道訓(xùn)練館，陳志權(quán)娓娓道來——

接受陪練重任

我1980年5月出生于廣東新興縣一個(gè)普通工人家庭。我先后練過田徑、籃球，沒出成績(jī)。1995年進(jìn)省體校開始練跆拳道。1997年，我練跆拳道不到兩年，就奪得廣東跆拳道邀請(qǐng)賽第三名。這年8月，國(guó)家跆拳道隊(duì)大集訓(xùn)，我榜上有名，教練認(rèn)為我悟性好，反應(yīng)敏捷，身子靈活，腿部力量大，把我留在了國(guó)家隊(duì)。

那時(shí)跆拳道剛起步，國(guó)家隊(duì)條件非常艱苦，冬天，北京氣溫零一下十幾攝氏度，我手腳生滿了揀瘡，寒風(fēng)一吹，鉆心地疼。我告誡自己：“選擇了當(dāng)運(yùn)動(dòng)員就選擇了吃苦?！蔽倚闹杏袀€(gè)夢(mèng)想，有朝一日我要成為世界冠軍、奧運(yùn)會(huì)冠軍。一年多時(shí)間，我水平上升很快，教練和隊(duì)友都看好我，認(rèn)為我有潛力。1998年，我奪得全國(guó)跆拳道冠軍賽男子72公斤級(jí)第三名，它堅(jiān)定了我圓冠軍夢(mèng)的信心。

1999年，跆拳道正式列為奧運(yùn)會(huì)參賽項(xiàng)目，我決心到奧運(yùn)會(huì)上去搏一搏。每天訓(xùn)練結(jié)束后，我還一個(gè)人留下來加練。3月4日，盧少東教練找我談話：“志權(quán)，考慮到女隊(duì)整體水平高于男隊(duì)，沖擊奧運(yùn)把握較大，隊(duì)里決定男幫女，讓你給陳中做陪練?！蹦嘘?duì)員給女隊(duì)員做陪練，在體育界已不是什么新鮮事。不少運(yùn)動(dòng)隊(duì)都這么做，但我一時(shí)還是難以接受這個(gè)事實(shí)。

回到宿舍，我趴在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。給女隊(duì)員做陪練，意味著冠軍夢(mèng)從此破滅。因?yàn)榕?duì)員的反應(yīng)、力量、速度都與男隊(duì)員不一樣，為了適應(yīng)她，我必須控制自己的速度、力量，改變自己的節(jié)奏，久而久之，勢(shì)必喪失男子化的打斗風(fēng)格。但多年的運(yùn)動(dòng)員生涯使我明白運(yùn)動(dòng)員得以大局為重，得無條件地服從安排。

很快，我就調(diào)整了自己的情緒。我想，只要有利于運(yùn)動(dòng)隊(duì)，有利于國(guó)家和集體，犧牲個(gè)人利益又何妨！要出成績(jī)，要成功，總得有人作出犧牲。陳中是世界錦標(biāo)賽和全國(guó)錦標(biāo)賽：的冠軍，屬于隊(duì)里的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象“教練安排我陪她練，說明我有實(shí)力，教練看重我，對(duì)我放心。我肩上承擔(dān)著半塊金牌的重任。想到這里，我渾身充滿了力量。

“陪練”兩個(gè)字好艱辛

我屬于進(jìn)攻兇狠型打法，腿部力量大，剛開始陪陳中練習(xí)時(shí)，由于力量控制不好，常踢得她呲牙咧嘴。這犯了陪練的大忌?我傷了事小，陳中受傷是大事。為了控制自己的力量，我每天晚上到院子里練習(xí)踢樹樁，每晚1000下，腿又腫又酸。經(jīng)過一段時(shí)間的練習(xí)，我很好地掌握了力量和節(jié)奏。教練稱贊我是幾個(gè)陪練中動(dòng)作做得最到位的。

陳中技術(shù)全面，善于用腦，戰(zhàn)術(shù)意識(shí)強(qiáng)，把位好，但連續(xù)進(jìn)攻的能力不夠。每次對(duì)練，我都想方設(shè)法調(diào)動(dòng)她的情緒，讓她盡快進(jìn)入狀態(tài)。進(jìn)入狀態(tài)的陳中出腿又快又狠。一天下來，我小腿骨一側(cè)腫得一摁一個(gè)坑，腰疼得沒法睡，整夜靠在床沿下用紅花油揉擦。最遭罪的足襠部，幾乎每隔幾天就要遭受致命一擊，經(jīng)常是腫的，下尿困難，而且盡是血。有兩次我被踢得當(dāng)場(chǎng)昏了過去，陳中嚇壞了。醒過來時(shí)，我說：“沒事，開始吧?！标愔幸贿吘毩?xí)，一邊流淚。

跆拳道準(zhǔn)確度要求較高，只有踢中對(duì)方腹部及身體兩側(cè)才能得分。模擬實(shí)戰(zhàn)時(shí)，為了灌輸戰(zhàn)術(shù)意識(shí)，提高進(jìn)攻的命中率，由于我腹部和腰部有傷，就拿頭部給她踢，她不忍心。勸說了好一會(huì)兒，她才同意。一腳踢中額頭，我眼冒金星。接著就像有棍子在頭上敲打。訓(xùn)練結(jié)束后，我腦袋腫痛，耳朵嗡嗡嗚叫。陳中呆呆坐在訓(xùn)練館里，眼淚不停地在臉上淌。

1999年12月，在亞洲跆拳道錦標(biāo)賽上，陳中戰(zhàn)勝韓國(guó)選手，奪得冠軍。隊(duì)里正式宣布陳中參加悉尼奧運(yùn)會(huì)。雖然這是意料中的事，但我們還是欣喜不已；2000年2月20日，模擬實(shí)戰(zhàn)時(shí)，陳中一腳踢在我左肋骨，當(dāng)時(shí)就斷了一根。我痛得倒在地上，—就什么也不知道了。當(dāng)我醒來時(shí)，已躺在醫(yī)院的病床上。教練和隊(duì)友都來看望我，安慰我。陳中愧疚地說：“志權(quán)，對(duì)不起，我不是有意的?！蔽艺f：“沒事，傷好了，我繼續(xù)陪你練?！贬t(yī)生建議我身體恢復(fù)后最好放棄這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，朋友們也苦口婆心勸我，我有些心動(dòng)了。然而，一個(gè)月后，我出院時(shí)，又不由自主來到訓(xùn)練館；我知道自己這輩子已經(jīng)沒機(jī)會(huì)去奧運(yùn)會(huì)奪冠，我要讓陳中圓我未圓的冠軍夢(mèng)。

教練和領(lǐng)隊(duì)擔(dān)心我身體吃不消，要我好好考慮，不要難為自己，我拍拍腰部說：“沒問題。”對(duì)練時(shí)，陳中哪一腿沒擊中得分部位，我就叫她重來。重重的腳踢到肋骨上，鉆心地疼。為了不讓陳中產(chǎn)生心理壓力，我竭力裝出輕松的樣子，牙齒把嘴唇咬出血來。陳中知道我痛苦。她真摯地對(duì)我說：“志權(quán)，我不拿奧運(yùn)冠軍對(duì)不起你?！蔽艺f：“只要你能拿冠軍，我吃再犬的苦，遭再大的罪也愿意?！?/p>

我的成功有你的一半

2000年9月，悉尼奧運(yùn)會(huì)，每當(dāng)陳中出場(chǎng)比賽時(shí)，我緊張得大氣也不敢出，心臟咚咚直跳，眼睛一眨不眨地盯著電視屏幕，她哪個(gè)動(dòng)作不到位，我就顫抖地用筆記下來，第二天及時(shí)反饋給陳中。陳中真爭(zhēng)氣，一路過關(guān)斬將，殺人決賽。

決賽在9月30日進(jìn)行，29日，隊(duì)里另一位奪標(biāo)熱門賀璐敏在四分之一決賽時(shí)，比分一路領(lǐng)先，最后一局因?yàn)楸Ｊ?，不主?dòng)進(jìn)攻，被對(duì)手反超，沒有進(jìn)入四強(qiáng)。我再也坐不住了，奪金的重?fù)?dān)陡然落在陳中一個(gè)人肩上。

決賽那天，隊(duì)友們?cè)跁?huì)議室里大呼小叫為陳中助威，我不敢看電視，縮在房間里。當(dāng)隊(duì)友們興高采，烈沖進(jìn)房間，說陳中奪冠時(shí)，我哭了。

奧運(yùn)歸來，陳中把金牌掛在我脖子上，誠(chéng)懇地說：“謝謝你。你為我付出了很多，這塊金牌有你的一半?！惫魅?、田領(lǐng)隊(duì)、盧教練都向我祝賀，說我為中國(guó)跆拳道盡了力。那一刻，我有一種滿足和成就感，心里比喝了蜜還甜。

兩年的陪練生涯，我落下一身病。嚴(yán)重的腰肌勞損，腎傷一直沒有痊愈，常常尿血。左邊的肋骨時(shí)常隱隱作痛。我付出了很多，雖然鮮花、掌聲和榮譽(yù)是屬于冠軍的，與我無緣，但我沒有什么失落。做陪練本就是默默無聞的幕后英雄。兩年來，我一直沒有工資，隊(duì)里規(guī)定只有出成績(jī)才能拿工資。直到陳中拿了奧運(yùn)冠軍，我才每月領(lǐng)800元工資，得了幾千元獎(jiǎng)金。朋友勸我：“志權(quán)，做陪練又苦又累又危險(xiǎn)，待遇又低，不如改做其他工作。要不然就退役，我給你找個(gè)好工作?！蔽抑x絕了朋友的好意，跆拳道已融入我的血液中，這輩子我與跆拳道結(jié)下了不解之緣，我對(duì)自己的選擇無怨無悔。

奧運(yùn)會(huì)后，我又開始給陳中做陪練。我有信心把陳中推上2004年雅典奧運(yùn)冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。