民主價(jià)值觀的普適性

程曉農(nóng)／譯

1997年夏天，日本一家主要報(bào)紙請(qǐng)我就二十世紀(jì)中發(fā)生的最重要的事談?wù)勛约旱目捶āＮ野l(fā)現(xiàn)這是個(gè)很少遇到的引人深思的問題，畢竟在過去的百年當(dāng)中發(fā)生了那么多重大的歷史事件。歐洲的帝國(guó)，特別是在十九世紀(jì)中居于支配性地位的英、法帝國(guó)，終于沒人了歷史。我們親歷了兩次世界大戰(zhàn)，看到法西斯主義和納粹主義的興起和衰亡，目睹了共產(chǎn)主義的崛起，以及它的沒落(如在前蘇聯(lián)陣營(yíng))或大幅度的變革(如在中國(guó))。我們也注意到，西方世界的經(jīng)濟(jì)支配地位已被一種新的經(jīng)濟(jì)格局所取代，在這一新的經(jīng)濟(jì)格局中，日本、東亞和東南亞有著更大的影響力。雖然東亞和東南亞地區(qū)現(xiàn)在正面臨一些金融和經(jīng)濟(jì)問題，但這并不會(huì)改變上述的世界經(jīng)濟(jì)格局過去幾十年來的演變態(tài)勢(shì)(若觀察日本在世界經(jīng)濟(jì)格局中地位的變化，則其重要性的提升幾可追溯至百年前)。過去的這一百年確實(shí)不乏重要的歷史事件。

然而，若要在二十世紀(jì)里發(fā)生的諸多進(jìn)步當(dāng)中選擇一項(xiàng)最重要的，那么，我會(huì)毫無(wú)困難地指出，那就是民主的興盛。我這樣講，并無(wú)意否認(rèn)其他同樣具重要性的歷史事件，但我想指出的是，到了遙遠(yuǎn)的將來，當(dāng)人們回首這個(gè)世紀(jì)的歷程時(shí)，他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，民主制度出現(xiàn)后被廣泛地接納為政府的組成方式，除此之外恐怕沒有比這意義更重大的事了。

當(dāng)然，民主的理念實(shí)源于兩千多年前的古希臘，此后各國(guó)都嘗試過零星的致力于民主化的努力，印度也是如此。在古希臘，確實(shí)形成并認(rèn)真地實(shí)施過民主的理念(盡管范圍有限)，而此后這一實(shí)驗(yàn)卻瓦解了，被更專制、缺乏制衡的政權(quán)取而代之了；而那時(shí)在其他地方則尚未出現(xiàn)過其他任何形式的民主制度。

所以，我們所了解的民主制度是經(jīng)過了很長(zhǎng)時(shí)期才出現(xiàn)的。民主制度作為一種有效的統(tǒng)治方式，它逐漸成長(zhǎng)直至最終居于支配地位的過程是由一系列歷史發(fā)展進(jìn)程所組成的。這些事件包括1215年英國(guó)的大憲章的簽署，十八世紀(jì)的法國(guó)大革命和美國(guó)革命，以及十九世紀(jì)在歐洲和北美選舉權(quán)的擴(kuò)大等等。然而，直到二十世紀(jì)，民主的理念才被確立為在任何國(guó)家都適用的“常規(guī)的”政府形式一一無(wú)論在歐洲、美洲，還是亞洲或非洲皆然。

關(guān)于民主的思想是一種放之四海而皆準(zhǔn)的理念，它是嶄新的、典范式的二十世紀(jì)的產(chǎn)物。當(dāng)年通過憲章運(yùn)動(dòng)強(qiáng)制性地限制英國(guó)君主權(quán)力的反叛者們，把民主完全視為單純地為其本地需要服務(wù)的理念。相比之下，為美國(guó)獨(dú)立而戰(zhàn)的志士們和法國(guó)大革命中的革命者則作出了巨大的貢獻(xiàn)，是他們幫助人類懂得了，必須把民主變成在人類社會(huì)里通行的制度。不過，他們?cè)趯?shí)踐中提出的要求之重點(diǎn)，也仍然有相當(dāng)?shù)牡赜蚓窒扌?，?shí)際上限于北大西洋的兩岸，而且是以該地區(qū)特殊的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和政治歷史為基礎(chǔ)的。

在整個(gè)十九世紀(jì)里，民主思想的理論家們覺得，議論一個(gè)國(guó)家或另一個(gè)國(guó)家是否“適合于民主制度”是十分自然的事情。直到二十世紀(jì)，這一看法才發(fā)生了變化，人們開始承認(rèn)，這樣提問題本身就是錯(cuò)誤的：根本不需要去判定一個(gè)國(guó)家是否適合于民主制度，相反，每個(gè)國(guó)家都必然在民主化的過程中變成適應(yīng)民主制度的社會(huì)。這一變化的確是個(gè)重大的變化，它把民主理念潛在的影響擴(kuò)展到了歷史和文化各不相同、富裕程度千差萬(wàn)別的數(shù)十億人當(dāng)中。

也正是在本世紀(jì)，人們最終接受了這樣的理念，所謂的“成人的普選權(quán)”必須包括所有的成年人一一不僅僅包括男性，而且也包括女性。今年一月我有幸會(huì)見了一位享有盛名的杰出女性、瑞士總統(tǒng)露絲·德雷福斯女士(RuthDrefuss)。這次會(huì)見令我浮想連翩，僅僅在二十五年前，瑞士的婦女還沒有選舉權(quán)呢。我們終于在本世紀(jì)達(dá)成了這樣的共識(shí)，民主的舉世普適性就像善行一樣，是不應(yīng)對(duì)之加以限制的。

我不否認(rèn)，民主價(jià)值觀的普適性這一訴求受到著各種挑戰(zhàn)，這些挑戰(zhàn)形式各異，來自不同的方向。實(shí)際上，這正是本文要討論的主題之一。在下文中，我將回顧民主的價(jià)值觀放之四海而皆準(zhǔn)的訴求，并分析圍繞著這一訴求的種種爭(zhēng)論。但在進(jìn)一步討論之前，有必要明確地把握這樣一個(gè)概念，即在當(dāng)今的世界上民主已經(jīng)成為支配性的信念。

在任何時(shí)代、任何社會(huì)環(huán)境中，都有一些占優(yōu)勢(shì)的信念，它們似乎被尊為一種普遍性規(guī)則，就像在計(jì)算機(jī)程序中預(yù)設(shè)(default)的安排一樣；除非這些信念提出的要求以某種方式被完全否定了，否則，在一般情況下這些信念往往被視為是正確的。盡管民主制度尚未成為在所有國(guó)家都施行的制度，雖然民主的理念也確實(shí)還未被所有國(guó)家一致接受，但按照世界上通行的一般看法，現(xiàn)在民主政治已被視為大體上是正確的選擇。只有那些想抵制民主政治、以便為非民主制度辯護(hù)的人們，還在那里竭力排斥民主的理念。

印度經(jīng)驗(yàn)

究竟民主制度成效如何呢?雖然沒有人真會(huì)去質(zhì)疑民主政治在美國(guó)或英國(guó)、法國(guó)的作用，但是，民主政治在世界上的許多貧窮國(guó)家里成效如何，卻仍然是個(gè)引起爭(zhēng)論的問題。

如果談到民主政治在貧窮國(guó)家里的成效，當(dāng)然，常常會(huì)涉及到印度的例子。當(dāng)年，英國(guó)殖民當(dāng)局拒絕印度的獨(dú)立要求時(shí)，就處處懷疑印度人管理自己國(guó)家和社會(huì)的能力。1947年，當(dāng)印度獨(dú)立的時(shí)候，這個(gè)國(guó)家確實(shí)處在某種混亂當(dāng)中。獨(dú)立后的印度政府毫無(wú)政治經(jīng)驗(yàn)，印度過去各自分治的地區(qū)之間尚未融合一體，政治上各種力量的分野模糊不清，同時(shí)還廣泛存在著社區(qū)性暴力事件和社會(huì)失序。那時(shí)，對(duì)印度未來是否能成為一個(gè)統(tǒng)一的、民主的國(guó)家，還真缺乏信心。然而，半個(gè)世紀(jì)過去了，我們現(xiàn)在可以看到，印度的民主政治歷經(jīng)甘苦，已卓有成效地奠定了鞏固的基礎(chǔ)。在這段時(shí)間里，政治上出現(xiàn)的分歧大體上都按照憲法的準(zhǔn)則來處理，并且堅(jiān)持根據(jù)選舉結(jié)果和國(guó)會(huì)的規(guī)則來組織歷屆政府。雖然當(dāng)年印度這個(gè)國(guó)家是由各個(gè)差異極大的地區(qū)馬馬虎虎、勉勉強(qiáng)強(qiáng)地倉(cāng)促組合而成的，但它不但存活了下來，而且，作為一個(gè)建立在民主制度基礎(chǔ)上的政治體，運(yùn)轉(zhuǎn)得相當(dāng)良好。確實(shí)，印度的各個(gè)部分正是通過有效的民主政治體制而結(jié)為一體的。

印度的各邦操各種不同的語(yǔ)言、有著多樣化的宗教，在國(guó)家的發(fā)展中如何處理這些問題，也構(gòu)成了對(duì)印度生存的巨大挑戰(zhàn)。當(dāng)然，由于宗教和社區(qū)間的差異，印度的政治具有某種特殊的脆弱性，這往往會(huì)被宗派政治家所利用，而他們也確實(shí)數(shù)次這樣做過(包括在最近的幾個(gè)月里)，由此導(dǎo)致了群眾的極大恐懼。不過，當(dāng)宗派性暴力活動(dòng)乘機(jī)興風(fēng)作浪時(shí)，全國(guó)各界都會(huì)一致譴責(zé)這樣的暴力活動(dòng)，從而最終維護(hù)著民主制度的基石，以反對(duì)狹隘的派系摩擦。印度不僅是居于多數(shù)地位的印度教的故鄉(xiāng)，也是世界上第三大的信奉伊斯蘭教的人口之家鄉(xiāng)，還擁有數(shù)百萬(wàn)的基督教徒和佛教徒，世界上大多數(shù)的錫克教徒、印度祆教和耆那教徒也都住在印度。對(duì)于印度這樣一個(gè)差異極大的國(guó)家的生存和繁榮來說，這樣的社會(huì)共識(shí)當(dāng)然是至關(guān)重要的。

民主與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的關(guān)系

人們經(jīng)常會(huì)聽到這樣一種觀點(diǎn)，即不民主的體制能更有效地推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。這種想法有時(shí)被稱為“李氏假設(shè)”，因?yàn)樾录悠碌念I(lǐng)導(dǎo)人、前總統(tǒng)李光耀是它的鼓吹者。確實(shí)，有一些實(shí)行威權(quán)體制的國(guó)家(如韓國(guó)、李光耀自己的新加坡)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率高于許多非威權(quán)體制的國(guó)家(包括印度、牙買加和哥斯達(dá)黎加)，從這個(gè)意義來講，李光耀當(dāng)然是對(duì)的。然而，這個(gè)“李氏假設(shè)”是以零星的經(jīng)驗(yàn)觀察為基礎(chǔ)的，是根據(jù)高度選擇性的、有限的信息歸納出來的，它并未經(jīng)過任何以現(xiàn)有的大范圍數(shù)據(jù)為基礎(chǔ)的一般性統(tǒng)計(jì)檢驗(yàn)。要證明威權(quán)體制和經(jīng)濟(jì)高增長(zhǎng)的關(guān)系具有普遍性意義，就不能用高度選擇性的資料去論證。例如，博茨瓦納是非洲經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)紀(jì)錄最好的國(guó)家，也是全世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)紀(jì)錄最好的國(guó)家之一，它幾十年來～直是非洲大陸上的一塊民主制度的“沙漠綠洲”；如果要把新加坡的高經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)當(dāng)作威權(quán)主義體制在促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)方面做得更好的“確鑿證據(jù)”，那我們就不能回避從博茨瓦納之例中得出的相反結(jié)論。我們需要做更系統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)研究，以便從中分辨出支持和反駁“李氏假設(shè)”的證據(jù)。

實(shí)際上，并沒有任何令人信服的普遍性證據(jù)能證明，威權(quán)主義的統(tǒng)治和對(duì)政治及公民權(quán)利的壓制真的對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展有益處。確實(shí)，從普遍的統(tǒng)計(jì)資料中不可能歸納出這樣的結(jié)論。系統(tǒng)性的經(jīng)驗(yàn)研究(比如由羅伯特·巴若(R0bertBarro)或亞當(dāng)·普熱沃斯基(Adam Przeworski)所主持的研究的結(jié)果從未真正支持過這樣的觀點(diǎn)，即在政治權(quán)利和經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)之間存在著普遍性的沖突。究竟政治權(quán)利對(duì)經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)的影響為何，似乎取決于許多其他因素的作用；某些統(tǒng)計(jì)調(diào)查發(fā)現(xiàn)在兩者之間存在著微弱的負(fù)相關(guān)，而另外一些統(tǒng)計(jì)研究卻發(fā)現(xiàn)兩者之間有很強(qiáng)的正相關(guān)。如果把所有的比較研究的結(jié)果放在一起，關(guān)于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與民主之間沒有明顯的彼此影響的假設(shè)還是相當(dāng)有說服力的。既然民主和政治自由本身非常重要，所以與上述研究相關(guān)的努力決不會(huì)遭到忽視。

這個(gè)問題也涉及到經(jīng)濟(jì)研究方法的一個(gè)基本要點(diǎn)。我們不僅應(yīng)當(dāng)從統(tǒng)計(jì)上看相關(guān)程度之大小，還應(yīng)當(dāng)考察和分析關(guān)系到經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和發(fā)展的因果性過程?，F(xiàn)在，學(xué)者們已經(jīng)對(duì)導(dǎo)致東亞地區(qū)各國(guó)經(jīng)濟(jì)成功的經(jīng)濟(jì)政策和環(huán)境因素有相當(dāng)多的了解。雖然不同的經(jīng)驗(yàn)性研究所關(guān)心的重點(diǎn)不一樣，但目前學(xué)者們已經(jīng)就一份對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展“有助的政策”清單形成了廣泛的共識(shí)。在這個(gè)政策清單上有開放競(jìng)爭(zhēng)、利用國(guó)際市場(chǎng)、由公共部門對(duì)投資和出口提供激勵(lì)、高識(shí)字率和中小學(xué)入學(xué)率、成功的土地改革以及其他促進(jìn)廣泛參與經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張活動(dòng)的社會(huì)條件等。我們完全沒有理由假設(shè)，這些政策中的任何一項(xiàng)會(huì)與更廣泛的民主制度不一致、而只能由像在韓國(guó)、新加坡那樣的威權(quán)體制來強(qiáng)力支撐。實(shí)際上，有一項(xiàng)強(qiáng)有力的證據(jù)表明，要形成更快的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，所需要的是一個(gè)更寬松的經(jīng)濟(jì)氣氛，而不是一個(gè)更嚴(yán)酷的政治體制。

要完成這一研究，就必須超越狹隘的關(guān)于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的觀察，而應(yīng)更寬泛地分析經(jīng)濟(jì)發(fā)展需要些什么，包括經(jīng)濟(jì)和社會(huì)保障方面的需要。從這樣的角度出發(fā)，我們就要一方面看政治與公民權(quán)利，另一方面看主要經(jīng)濟(jì)災(zāi)難的預(yù)防，以及兩者之間的關(guān)系。政治與公民權(quán)利能給予人民必要的機(jī)會(huì)，以要求政府注意社會(huì)上的需要并采取相應(yīng)的行動(dòng)去滿足這些需要。政府對(duì)其人民遭受苦難時(shí)的反應(yīng)往往取決于人民施加的壓力。而人民能否行使其政治權(quán)利(如投票、批評(píng)、抗議以及其他的類似權(quán)利)，確實(shí)直接關(guān)系到政府是否有足夠的激勵(lì)去關(guān)心人民的苦難。

我在別的地方也提到過一個(gè)明顯的事實(shí)，回顧世界上可怕的饑饉史，在任何一個(gè)獨(dú)立、民主、擁有相對(duì)的新聞自由的國(guó)家里，從來沒有發(fā)生過重大的饑饉。不管我們觀察哪個(gè)國(guó)家，是埃塞俄比亞、索馬里最近的饑饉，還是其他獨(dú)裁政權(quán)下的饑饉；是蘇聯(lián)三十年代的饑饉，還是中國(guó)1958年至1961年大躍進(jìn)失敗后的饑饉；或更早一些，愛爾蘭或印度在外族統(tǒng)治下的饑饉；在這個(gè)規(guī)律面前，我們找不到任何例外。雖然中國(guó)在經(jīng)濟(jì)的許多方面做得比印度好，但中國(guó)仍然出現(xiàn)過大范圍的饑饉(而印度卻從未如此)，這場(chǎng)饑饉實(shí)際上是世界史上有記錄的饑饉中最大的一次，而導(dǎo)致這場(chǎng)饑饉的錯(cuò)誤的政府政策卻被延續(xù)不變達(dá)三年之久。這些導(dǎo)致人民餓死的政策被推行下去而未受到批評(píng)，因?yàn)樽h會(huì)里沒有反對(duì)意見，沒有新聞自由。事實(shí)上，恰恰是因?yàn)槿鄙賹?duì)執(zhí)政黨的挑戰(zhàn)，才使得嚴(yán)重錯(cuò)誤的政策雖然每年導(dǎo)致了上千萬(wàn)人的死亡，也仍然能夠持續(xù)下去。在世界上此刻正發(fā)生的兩場(chǎng)大饑饉中，一場(chǎng)在朝鮮，另一場(chǎng)在蘇丹，可以說，也出現(xiàn)了同樣的情形。

饑饉經(jīng)?？瓷先ヅc自然災(zāi)害有關(guān)，而新聞?dòng)浾咭渤３０佯囸~的原因簡(jiǎn)單地歸結(jié)為自然災(zāi)害：在失敗了的大躍進(jìn)期間中國(guó)出現(xiàn)了洪水災(zāi)害，在埃塞俄比亞有旱災(zāi)，而在北朝鮮則是谷物歉收。然而，許多同樣遭受到類似自然災(zāi)害的國(guó)家，甚至其災(zāi)情更重，卻能有效地避免饑饉的發(fā)生。因?yàn)椋瑢?duì)選民負(fù)責(zé)的政府必須積極地采取措施以幫助人民減輕饑餓的威脅。在一場(chǎng)饑饉中，主要的受害者是窮人，所以政府可以通過創(chuàng)造收入(例如，通過就業(yè)計(jì)劃等)，讓潛在的受饑饉威脅的受害者獲取食物，從而使窮人免于餓死。即使是在那些最窮的民主國(guó)家里，萬(wàn)一遇到了嚴(yán)重的旱災(zāi)、水災(zāi)或其他自然災(zāi)害(如印度在1973年，或津巴布韋和博茨瓦納在八十年代前期)，政府也能讓人民得到食物而從未出現(xiàn)過饑饉。

如果采取認(rèn)真的努力，要避免饑饉其實(shí)是很容易的。而一個(gè)民主政府由于必須面對(duì)選舉和反對(duì)黨及獨(dú)立的報(bào)紙的批評(píng)，所以除了積極努力地避免饑饉以外別無(wú)選擇。處于英國(guó)殖民統(tǒng)治下的印度直到獨(dú)立之時(shí)都饑饉不斷(最后的一次饑饉發(fā)生在1943年，是印度獨(dú)立前四年的事，那時(shí)我還是個(gè)孩子，曾目睹了饑饉時(shí)期)；然而，自從印度建立了多黨民主政治和實(shí)現(xiàn)了新聞自由之后，饑饉就突然消失了，這樣的結(jié)果其實(shí)一點(diǎn)也不奇怪。

我在其他著作中，特別是在我與讓·德熱茲(Jean Dreze)合作研究的成果中，也談到過這些問題，在這里就不再贅述。避免饑饉實(shí)際上只不過是民主政治可以解決的諸多問題之一，當(dāng)然舉這個(gè)例子是最容易的。一般而言，政治和公民權(quán)利的積極作用表現(xiàn)在它有助于防止出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)性災(zāi)難。如果一個(gè)國(guó)家諸事順利，一切都走上了軌道，人們或許不會(huì)特別注意到民主的這種工具性作用。但當(dāng)形勢(shì)因種種原因變壞時(shí)，民主政治所提供的政治激勵(lì)機(jī)制就顯現(xiàn)出巨大的現(xiàn)實(shí)意義。

我相信，從中可以得出一個(gè)重要的教訓(xùn)，即許多經(jīng)濟(jì)技術(shù)官僚主張使用由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)提供的經(jīng)濟(jì)激勵(lì)機(jī)制，卻忽視由民主政治所保證的政治激勵(lì)機(jī)制，這意味著實(shí)行一種極不平衡的制度基礎(chǔ)。當(dāng)一個(gè)國(guó)家運(yùn)氣不錯(cuò)、未經(jīng)歷嚴(yán)重的災(zāi)難、一切順利時(shí)，民主政治對(duì)弱勢(shì)群體的保護(hù)性功能可能未必引起人們的重視。然而，當(dāng)經(jīng)濟(jì)或其他環(huán)境發(fā)生變化，或者發(fā)生政策失誤而未予糾正時(shí)，由此會(huì)產(chǎn)生不安全的危險(xiǎn)，這時(shí)哪

怕一個(gè)國(guó)家看上去十分正常，其中也可能潛伏著這類危險(xiǎn)。

最近東亞和東南亞發(fā)生的問題就是實(shí)行不民主的政治制度的一系列懲罰，這在兩個(gè)方面表現(xiàn)得特別明顯。首先，在這一地區(qū)的某些國(guó)家里(包括韓國(guó)、泰國(guó)、印度尼西亞)，金融危機(jī)的發(fā)展與商業(yè)上缺乏透明度有極為密切的關(guān)系，特別是在金融運(yùn)作方面缺乏由公眾參與的監(jiān)督。沒有有效的民主制度下的輿論監(jiān)督是導(dǎo)致這場(chǎng)金融危機(jī)的核心原因。其次，一旦這場(chǎng)金融危機(jī)導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)全面衰退時(shí)，在印度尼西亞這樣的國(guó)家里，民主制度對(duì)弱勢(shì)群體的保護(hù)性功能方面的真空就顯得極為突出了，這與民主國(guó)家可避免饑饉是同樣的道理。在印度尼西亞，很多人被這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)衰退剝奪而生計(jì)困難，當(dāng)權(quán)者卻根本不理睬他們的訴求。

這些國(guó)家在過去的幾十年里年平均經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率都達(dá)到了百分之五至十，也許在金融危機(jī)中國(guó)民生產(chǎn)總值跌落百分之十看上去并沒有什么大不了的，但是若經(jīng)濟(jì)收縮的負(fù)擔(dān)不是由全社會(huì)分擔(dān)，而是集中壓在承受力最低的失業(yè)者或社會(huì)上的過剩勞工身上，那么，哪怕經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率只下降百分之十，也會(huì)使數(shù)百萬(wàn)人陷入悲慘境地，甚至奪去人們的生命。在印度尼西亞的情勢(shì)一帆風(fēng)順時(shí)，這些社會(huì)地位脆弱的人們或許不覺得沒有民主會(huì)如何影響他們的生活，但在沒有民主的社會(huì)里他們的聲音被壓抑住了，而危機(jī)來臨時(shí)所帶來的沉重代價(jià)就會(huì)輕易地壓倒他們。在最需要民主政治對(duì)弱勢(shì)群體的保護(hù)性功能發(fā)揮作用時(shí)，他們才體會(huì)到了沒有民主政治的悲哀。

民主的各種功能

究竟什么是民主呢?我們不能把民主等同于多數(shù)人的統(tǒng)治。民主政治所提出的要求是多方面的，其中當(dāng)然包括投票以及尊重選舉結(jié)果；但民主也要求保護(hù)各種自由權(quán)利、尊重立法機(jī)構(gòu)、保障言論自由以及發(fā)布新聞和公正評(píng)論而不受政府檢查。如果在選舉中不同黨派未能得到充分機(jī)會(huì)表達(dá)自己的立場(chǎng)，或者選民沒有獲得新聞的自由、也無(wú)法自由地考慮不同候選人的觀點(diǎn)，那么即使有例行的選舉，這樣的選舉也是弊端重重的。民主政治需要一整套機(jī)制，它并非一個(gè)孤立的、機(jī)械的由多數(shù)人實(shí)行統(tǒng)治之類的原則。

從這一角度來看，民主政治的優(yōu)點(diǎn)以及普適的價(jià)值觀反映出人類社會(huì)中一些獨(dú)到的德行，這在其充分的實(shí)踐中得到了體現(xiàn)。事實(shí)上，我們可以提出，民主政治從三個(gè)方面豐富了民主社會(huì)公民的生活。首先，政治自由是人類一般自由的組成部分，而作為社會(huì)成員的個(gè)人的幸福生活當(dāng)中，關(guān)鍵的一個(gè)部分就是行使公民的政治權(quán)利。政治和社會(huì)參與在人類的生存和生活里具有內(nèi)在的價(jià)值，而阻撓人們參與社會(huì)政治生活實(shí)際上是對(duì)人們的一大剝奪。其次，如上所言(我曾與那種認(rèn)為民主與經(jīng)濟(jì)發(fā)展相互沖突的觀點(diǎn)爭(zhēng)論過)，民主具有一種重要的工具性價(jià)值，能促使當(dāng)政者傾聽民眾所表達(dá)出來的要求(包括經(jīng)濟(jì)方面的要求)。再次，民主的實(shí)踐給公民們一個(gè)互相學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，從而有助于在社會(huì)中形成價(jià)值觀、并明確各類問題的優(yōu)先順序，這個(gè)問題尚待進(jìn)一步探討。即使是“需求”這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的概念(包括對(duì)“經(jīng)濟(jì)方面的需求”的理解)，也需要在公眾中展開討論，需要交換不同的信息、觀點(diǎn)和判斷。由此可見，民主除了是公民生活中的內(nèi)在價(jià)值、在政治決策中具有工具性價(jià)值外，它還具有重要的建設(shè)性價(jià)值。當(dāng)我們講到民主是普適價(jià)值觀時(shí)，必須同時(shí)考慮到民主在這三方面的貢獻(xiàn)。

若要把“需求”(包括“經(jīng)濟(jì)需求”)所包含的內(nèi)容加以概念化，甚至綜合化，本身就需要行使政治和公民權(quán)利。欲恰當(dāng)?shù)亓私饨?jīng)濟(jì)需求的涵義(其內(nèi)容及影響)，就需要在社會(huì)成員之間展開討論并彼此交換意見。在產(chǎn)生資訊充分、深思熟慮之選擇的過程里，政治和公民權(quán)利，特別是那些與保障言論、爭(zhēng)辯、批評(píng)及持異議的自由有關(guān)的權(quán)利，是核心的條件。在社會(huì)的價(jià)值形成和決定各項(xiàng)需要的優(yōu)先順序時(shí)，上述過程是至關(guān)重要的；一般來說，我們不能把大眾的各種偏好視為既定的、與公眾的討論無(wú)關(guān)，不能無(wú)視在一個(gè)社會(huì)中當(dāng)局是否允許有公開的意見交換和爭(zhēng)論。

實(shí)際上，在評(píng)估社會(huì)和政治問題時(shí)，公開對(duì)話的范圍和效用常常被低估。例如，許多發(fā)展中國(guó)家都存在著生育率過高的問題，在公眾中組織相關(guān)討論可以卓有成效地降低生育率。在印度有大量證據(jù)證明，在識(shí)字率較高的邦，組織公眾討論高生育率對(duì)社區(qū)、特別是對(duì)青年婦女的生命的不良影響，對(duì)這些地區(qū)生育率的大幅度下降有明顯作用。如果說，在印度的克拉拉邦或塔米爾·那都邦，現(xiàn)在出現(xiàn)了小型家庭是現(xiàn)代社會(huì)的幸福家庭這樣的觀念，這無(wú)疑要?dú)w功于一系列相關(guān)的公眾討論和爭(zhēng)辯。克拉拉邦現(xiàn)在的生育率是1．7(與英國(guó)和法國(guó)相同，比中國(guó)的1．9還低)，實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)完全未使用任何強(qiáng)制性手段，而是主要依靠一種新的價(jià)值觀的出現(xiàn)一一在這一價(jià)值觀的形成過程中政治和社會(huì)對(duì)話扮演了重要的作用。而克拉拉邦的高識(shí)字率(比中國(guó)的任何省份都高)，特別是婦女識(shí)字率，則是這種社會(huì)和政治對(duì)話的重要的前提條件。

人類社會(huì)里曾出現(xiàn)過各種各樣的苦難和剝奪現(xiàn)象，其中有一些可以比較容易地通過社會(huì)手段而消除掉。當(dāng)我們衡量人類自身的“需求”時(shí)，應(yīng)該充分考慮到人類社會(huì)中仍然存在著的種種困苦境遇。例如，我們會(huì)覺得世界上有許多東西值得追求，一旦可行的話我們也會(huì)把這些視為一種需求。我們甚至?xí)氲健伴L(zhǎng)生不老”，就像西天的佛那樣用上三千年時(shí)間去探討經(jīng)書中的奧秘。但是，我們畢竟不會(huì)把“長(zhǎng)生不老”看成是自己的“需求”，因?yàn)槟呛苊黠@是不可能的。我們了解有些剝奪現(xiàn)象是可以預(yù)防的，也懂得如何這樣做，而我們關(guān)于需求的概念是與此密切相關(guān)的。在關(guān)于哪些事是可行的(特別是從社會(huì)的角度來看是否可行)這類問題上，我們要形成共識(shí)和信念，就需要借重公眾討論。政治權(quán)利，包括言論和討論的自由，不僅在產(chǎn)生對(duì)需求的社會(huì)認(rèn)知時(shí)是關(guān)鍵性的，而且在確定經(jīng)濟(jì)需求的含義時(shí)也是至關(guān)重要的。

民主價(jià)值觀的普適性

有一種看法認(rèn)為，并非人人都認(rèn)同民主的絕對(duì)重要性，若把民主與其他我們關(guān)心和忠于之事相比，尤其如此。這確實(shí)是事實(shí)，在此問題上人類并無(wú)完全的共識(shí)。而在有些人看來，這種缺乏共識(shí)的現(xiàn)象就充分證明，民主的價(jià)值觀并不具普適性。

顯然，我們必須從方法論方面的問題人手討論下去：到底什么是具普適性的價(jià)值呢?若有一種價(jià)值被視為有普適性，那么這是否就意味著人人都得對(duì)此價(jià)值表示贊同呢?如果確實(shí)必得如此，則世界上恐怕就沒有什么具普適性的價(jià)值了。據(jù)我所知，世界上沒有哪種價(jià)值未曾被人反對(duì)過，即便是對(duì)母愛大概也不例外。我認(rèn)為，如果某些理念具有普適性意義，那并不需要所有的人都一致贊同，所謂的價(jià)值的普適性，其實(shí)就是指任何地方的人都有理由視之為有價(jià)值的理念。

當(dāng)甘地宣揚(yáng)他的非暴力理念是普適價(jià)值時(shí)，他并不認(rèn)為世界各地的人們都已按此理念行事，而是相信人們有充分的理由承認(rèn)這一理念是有價(jià)值的。同樣地，當(dāng)泰戈?duì)柼岢觥八枷胱?/p>

由”是普適價(jià)值時(shí)，他并沒有說人人都接受了這一觀念，他的意思是，人人都有足夠的理由去接受這一理念，而泰戈?duì)柈吷荚跒樘角?、表述和傳播這樣的理由而努力。從這一角度去理解，任何關(guān)于某理念具普適價(jià)值的主張都會(huì)涉及到一些反事實(shí)的分析(counterfactual analysis)。特別是當(dāng)人們對(duì)這樣的主張尚未充分思考之時(shí)，他們未必會(huì)從中發(fā)現(xiàn)其價(jià)值。不光是在民主的價(jià)值普適性問題上，所有關(guān)于普適性價(jià)值的主張都有這樣的隱含性前提假設(shè)。

我想說明的是，在二十世紀(jì)里所發(fā)生的最大的對(duì)民主的態(tài)度之轉(zhuǎn)變，正是與這個(gè)常見的隱含性前提假設(shè)相關(guān)的。當(dāng)考慮到一個(gè)國(guó)家尚未實(shí)行民主政治、那里的民眾也沒有機(jī)會(huì)實(shí)踐它時(shí)，現(xiàn)在通常會(huì)假定，一旦民主政治在那里變成現(xiàn)實(shí)時(shí)，人民就會(huì)認(rèn)同它。而在十九世紀(jì)，典型的情況是不會(huì)采用這樣的假設(shè)，而那時(shí)被視為很自然的看法[我前面提到的那種預(yù)設(shè)式［(default)］在二十世紀(jì)里卻發(fā)生了急劇的變化。

同時(shí)也應(yīng)注意到，這一變化在很大程度上是建立在觀察二十世紀(jì)歷史的基礎(chǔ)之上的。隨著民主的擴(kuò)展，民主制度的支持者就必然越來越多，而不是日益減少。民主制度從歐洲和美洲發(fā)源，伸展到世界上的許多遙遠(yuǎn)的角落，在那里人民積極地參與到民主政治當(dāng)中去并接受了這一制度。不僅如此，一旦某一現(xiàn)存的民主制度被推翻，即使抗議這一政治變化的活動(dòng)常常遭到粗暴的鎮(zhèn)壓，廣泛的抗議活動(dòng)也仍然會(huì)此起彼伏地出現(xiàn)，許多人寧可冒著生命危險(xiǎn)也要為恢復(fù)民主而戰(zhàn)。

有一些人質(zhì)疑民主的價(jià)值普適性，其理由并不是民主未得到所有人的贊同，而是各國(guó)的國(guó)情不同。他們所講的不同國(guó)情有時(shí)是指一些國(guó)家的貧窮狀態(tài)。他們的觀點(diǎn)是，窮人感興趣的和關(guān)心的是面包而不是民主。這種時(shí)常聽得到的說法有兩大層面的錯(cuò)誤。

首先，正如以上所言，對(duì)窮人來說，民主的保護(hù)性作用顯得特別重要。當(dāng)饑荒的受害者面臨饑餓的威脅時(shí)，這是非常明顯的；對(duì)那些被金融危機(jī)從經(jīng)濟(jì)階梯上甩下來的貧民來說，也是如此。有經(jīng)濟(jì)方面需要的人民同樣需要在政治上發(fā)出自己的聲音。民主并不是一種非得達(dá)到普遍富裕后才可享用的奢侈品。

其次，幾乎沒有證據(jù)能證明，如果窮人有選擇的話，他們寧可拒絕民主。有一個(gè)值得引起注意的事例，七十年代中期的印度政府曾試圖用同樣的觀點(diǎn)為它宣布的“緊急狀態(tài)”(以及對(duì)政治和公民權(quán)利的壓制)辯護(hù)，在隨后的選舉中選民們圍繞著這一問題分成了兩個(gè)陣營(yíng)。對(duì)印度的民主制度來說，這是一場(chǎng)命運(yùn)攸關(guān)的選舉，選舉中主要的爭(zhēng)議就是實(shí)施“緊急狀態(tài)”的問題。結(jié)果，雖然印度也許是世界上最貧窮的國(guó)家之一，但印度選民們的多數(shù)堅(jiān)定地拒絕了政府壓制政治和公民權(quán)利的企圖，他們挺身抗議政府忽視民眾的自由和權(quán)利的做法，并未把注意力放在抱怨經(jīng)濟(jì)剝奪方面。

印度的現(xiàn)實(shí)完全駁斥了這種窮人不在乎公民和政治權(quán)利的說法。若觀察韓國(guó)、泰國(guó)、孟加拉、巴基斯坦、緬甸、印度尼西亞以及亞洲其他國(guó)家爭(zhēng)取民主自由的斗爭(zhēng)，結(jié)論也并無(wú)二致。同樣地，雖然非洲的許多政府排拒政治自由，一旦條件允許，那里就會(huì)出現(xiàn)反對(duì)政治壓迫的各種運(yùn)動(dòng)和抗議活動(dòng)。

關(guān)于文化差異問題的爭(zhēng)論

還有一種觀點(diǎn)也強(qiáng)調(diào)民主有明顯的地區(qū)差異性，它談的不是經(jīng)濟(jì)條件，而是文化上的差異，或許其中最著名的就是所謂的“亞洲價(jià)值觀”。這種觀點(diǎn)認(rèn)為，亞洲人傳統(tǒng)上高度評(píng)價(jià)紀(jì)律，而不重視自由；所以，與其他國(guó)家的人相比，亞洲人不可避免地會(huì)對(duì)民主制度持更為懷疑的態(tài)度。我在卡內(nèi)基基金會(huì)關(guān)于倫理和國(guó)際事務(wù)的摩根索紀(jì)念講座中曾比較詳細(xì)地談過這個(gè)問題。

從亞洲文化的歷史中，特別是考察印度、中東、伊朗和亞洲其他國(guó)家的古典傳統(tǒng)，很難找到任何支持這一觀點(diǎn)的根據(jù)。例如，在公元前三世紀(jì)的印度帝王Ashoka的銘文中，就可以發(fā)現(xiàn)主張容忍多元主義和國(guó)家有責(zé)任保護(hù)少數(shù)的最早、最明確的記載。

當(dāng)然，亞洲面積廣袤，人口占世界人口的百分之六十，很難就這樣一個(gè)地區(qū)的不同民族下一個(gè)一般性的結(jié)論。有時(shí)，“亞洲價(jià)值”的鼓吹者往往會(huì)主要把東亞當(dāng)作這一觀點(diǎn)的適用地域，一般是把泰國(guó)以東的亞洲國(guó)家與西方作對(duì)比，不過也有人提出過更令人懷疑的觀點(diǎn)，即亞洲的其他國(guó)家也是十分“相似”的。我們應(yīng)當(dāng)感謝李光耀，因?yàn)樗鞔_地解釋了下述觀點(diǎn)(也就相關(guān)的紛亂雜陳、表述含混的說法清晰地提出了他的說明)。當(dāng)李光耀說明“西方和東亞在社會(huì)和政府的概念上完全不同”時(shí)，他解釋說，“當(dāng)我提到東亞時(shí)，我指的是韓國(guó)、日本、中國(guó)、越南，它們與東南亞不同，后者是一個(gè)中國(guó)和印度文化的混合物，不過印度文化本身也強(qiáng)調(diào)同樣的價(jià)值觀”。

然而，即便只考慮到東亞地區(qū)，這一地區(qū)也是千差萬(wàn)別的，不僅在日本、中國(guó)、韓國(guó)及這一地區(qū)的其他國(guó)家之間存在著許多差異，而且在每個(gè)國(guó)家內(nèi)部也有很多差異。在詮釋“亞洲價(jià)值”時(shí)，學(xué)者們往往引用孔子的話，但在這些國(guó)家里對(duì)文化產(chǎn)生過影響的并不止孔子一人(例如，在日本、中國(guó)、韓國(guó)，佛教的文化傳統(tǒng)既古老且深遠(yuǎn)，其強(qiáng)大的影響曾綿延達(dá)一千五百多年，此外，這些國(guó)家還受到了包括基督教在內(nèi)的其他影響)。在所有這些文化傳統(tǒng)中，沒有哪一種曾一貫如一地鼓吹對(duì)秩序的崇尚比對(duì)自由的崇尚更重要。

更進(jìn)一步看，孔子本人也并不主張對(duì)國(guó)家的盲目崇拜。當(dāng)子路問孔子，“應(yīng)當(dāng)如何為君王服務(wù)”時(shí)，孔子回答說，“告訴君王真話，別管是不是會(huì)冒犯他”。(譯者注：《論語(yǔ)·憲問篇》云，子路問事君，子日：“勿欺也而犯之。”)孔子的這一回答可能值得威權(quán)政權(quán)的新聞檢查官深思?？鬃硬⒉环磳?duì)謹(jǐn)慎從事、講究策略，但(如果策略上必要的話)卻不會(huì)姑息一個(gè)壞政府。他說：“如果政府的表現(xiàn)良好，就要大膽地說話行事；如果政府的表現(xiàn)不好，要行事勇敢但說話溫和?！?譯者注：《論語(yǔ)·憲問篇》云，“邦有道，危言危行；邦無(wú)道，危行言遜?！?

想象中的所謂亞洲價(jià)值這座大廈的兩大支柱是“孝”和“忠”，而孔子的確曾明確地指出這樣的事實(shí)，即這兩者彼此之間可能發(fā)生嚴(yán)重的沖突。許多亞洲價(jià)值的鼓吹者把國(guó)家的作用視為家庭作用的延伸，但正如孔子所說的，這兩者其實(shí)是相互矛盾的。葉公對(duì)孔子說：“我的族人中有一個(gè)人剛直不阿，他父親偷了一只羊，于是他就譴責(zé)父親。”孔子答道：“在我的族人中，正直的人行事方法不同：父親為兒子遮掩，兒子為父親遮掩，這樣做也是正直的?！?譯者注：見《論語(yǔ)·子路篇》)把亞洲價(jià)值籠而統(tǒng)之地說成是反對(duì)民主和政治權(quán)利的，其實(shí)經(jīng)不起嚴(yán)格推敲。我想，既然提出所謂的亞洲價(jià)值的那些人并不是學(xué)者，而是些政治領(lǐng)導(dǎo)者，他們經(jīng)常扮演著威權(quán)政府的官方或非官方發(fā)言人，所以我不應(yīng)該對(duì)這種缺乏學(xué)術(shù)論據(jù)的觀點(diǎn)過于苛求。不過，有趣的是，我們學(xué)者考慮現(xiàn)實(shí)政治問題時(shí)可能會(huì)不那么實(shí)際，而現(xiàn)實(shí)政治家則用不實(shí)事求是的態(tài)度來對(duì)待學(xué)術(shù)問題。

當(dāng)然，要在亞洲的傳統(tǒng)中找到威權(quán)主義式的說法并非難事。但是，在西方的經(jīng)典文獻(xiàn)中也不難發(fā)現(xiàn)這樣的論述。只要查一下柏拉圖(Plato)和阿奎那(Aquinas)的著作就會(huì)發(fā)現(xiàn)，崇尚紀(jì)律并非亞洲國(guó)家獨(dú)有的主張。若僅僅因?yàn)閬喼迖?guó)家的一些著述中強(qiáng)調(diào)了紀(jì)律和秩序，就否認(rèn)民主的價(jià)值觀所可能具有的普適性，就好比僅僅根據(jù)柏拉圖和阿奎那的著作(姑且不提大量的歐洲中世紀(jì)文獻(xiàn)曾支持天主教審判異端的宗教法庭)，就要否定民主制度是歐洲和美國(guó)政府的一種自然形式。

人們基于當(dāng)代、特別是中東地區(qū)政治摩擦的經(jīng)驗(yàn)，往往把伊斯蘭文化描繪成根本不容忍個(gè)人自由、甚至排拒個(gè)人自由的一種傳統(tǒng)。但是，正像在其他文化傳統(tǒng)中一樣，伊斯蘭文化其實(shí)也充滿了差異性和多樣性。在印度，阿克巴(Akbar)和大多數(shù)莫臥爾王朝(Moghul)的其他帝王在理論和實(shí)踐上所表現(xiàn)出的政治和宗教方面的寬容就可算是個(gè)典范(只有Aurangzeb是個(gè)明顯的例外)。土耳其的帝王們常常比他們同時(shí)代的歐洲帝王們寬容得多。在開羅和巴格達(dá)的統(tǒng)治者那里也可以發(fā)現(xiàn)大量的例子。實(shí)際上，十二世紀(jì)偉大的猶太學(xué)者M(jìn)aimonides曾被迫逃離毫無(wú)寬容精神的歐洲(那里本是他的出生地)，以逃避歐洲對(duì)猶太人的迫害，最后在薩拉丁(saladin)蘇丹的庇護(hù)下，這個(gè)猶太學(xué)者才在寬容禮貌的開羅找到了避風(fēng)港。

多樣性是世界上多數(shù)文化的一個(gè)特征，西方的文明亦非例外。民主的實(shí)踐之所以能在現(xiàn)代的西方國(guó)家贏得勝利，很大程度上是自文藝復(fù)興和工業(yè)革命以來、特別是過去的一個(gè)世紀(jì)中所出現(xiàn)的共識(shí)之碩果。若把這一進(jìn)步理解成過去一千年來西方社會(huì)追求民主的一項(xiàng)歷史使命，然后再把它與非西方社會(huì)的傳統(tǒng)相比(并籠而統(tǒng)之地看待每個(gè)非西方的傳統(tǒng))，那將是個(gè)極大的錯(cuò)誤。這種過于簡(jiǎn)單化的傾向不僅僅存在于亞洲國(guó)家一些政府發(fā)言人的表述當(dāng)中，也存在于某些西方的著名學(xué)者的著作當(dāng)中。塞謬爾·亨廷頓(samuel Huntington)的著作曾在許多方面給人留下了深刻的印象，但他關(guān)于文明之沖突的論文卻未充分注意到每一種文化內(nèi)部的差異。他的研究導(dǎo)出了明確的結(jié)論，西方國(guó)家“對(duì)個(gè)體主義的偏好以及追求權(quán)利及自由的傳統(tǒng)”是“文明社會(huì)所獨(dú)有的”。亨廷頓還認(rèn)為，“西方社會(huì)核心特征的存在決定了西方的現(xiàn)代化的出現(xiàn)，而這些特征與其他的文明顯然不同”。他的看法是，“早在西方進(jìn)入現(xiàn)代化之前，西方就表現(xiàn)出其不同于其他文明的特征”。我認(rèn)為，從歷史的角度來看，這篇論文顯然漏洞百出。

結(jié)語(yǔ)

我在本文中曾涉獵了不少與民主的價(jià)值普適性相關(guān)的問題。民主的價(jià)值觀包括這樣一些內(nèi)容，民主在人類的生活中具有內(nèi)在的重要性，民主在產(chǎn)生政治激勵(lì)方面具有工具性作用，民主在形成社會(huì)價(jià)值體系(以及關(guān)于需求、權(quán)利和責(zé)任的力量與可行度的理解)的過程中具有建設(shè)性功能。這些非常寶貴的特征并不受地域的局限，也不會(huì)被鼓吹紀(jì)律和秩序的主張所抑制。差不多所有的主要文化其內(nèi)部都具有價(jià)值體系方面的多樣性。所以，關(guān)于文化上的差異之爭(zhēng)論并不能阻止我們、也不能約束我們?nèi)ミx擇當(dāng)今的政治制度。

考慮到當(dāng)代世界賴以生存的民主制度的種種功能性作用，選擇這樣的政治制度應(yīng)該是時(shí)不我待的。我一直強(qiáng)調(diào)，民主制度的生命力確實(shí)非常強(qiáng)盛，絕不是在某些地區(qū)偶然出現(xiàn)的個(gè)案。民主的價(jià)值觀之所以放之四海而皆準(zhǔn)，其影響力最終來源于民主制度的生命力。這就是關(guān)于民主價(jià)值的普適性所強(qiáng)調(diào)的根本之點(diǎn)。任何想象出來的文化上的清規(guī)戒律，或者根據(jù)人類復(fù)雜多樣的過去而假設(shè)出來的各種文明當(dāng)中的預(yù)設(shè)框架，都不可能抹殺民主制度及其價(jià)值。

譯者注：本文以作者1999年2月在印度新德里舉行的關(guān)于“建立全球范圍的民主運(yùn)動(dòng)”會(huì)議上的主題演講為基礎(chǔ)，也采用了他1998年的新著《自由：發(fā)展的目的和手段》一書中的觀點(diǎn)。

阿瑪?shù)賮啞ど?Ama~ya Sen)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家，1998年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者，英國(guó)劍橋大學(xué)三一學(xué)院院長(zhǎng)，哈佛大學(xué)退休教授。

程曉農(nóng)，學(xué)者，現(xiàn)居美國(guó)，有論著譯著若干。