點擊中關(guān)村

□王宏甲

中關(guān)村是世界矚目的“中國硅谷”，當席卷全球的智慧風暴撞擊中國，最先起來迎戰(zhàn)的就是中關(guān)村的科教知識分子，從他們投身產(chǎn)業(yè)的步伐中，我們聽到一個偉大民族從落后向復興挺進的腳步聲，他們的創(chuàng)舉，昭示一個劃時代的大機遇在我們身邊。

我們相信21世紀會有越來越多的人認識到，中關(guān)村電子一條街的興起，是中國20世紀生產(chǎn)力發(fā)展中最具劃時代意義的大事。它標志著中國科教知識分子直接登上產(chǎn)業(yè)的舞臺，成為新興的先進生產(chǎn)力。

市場的教導

這似乎注定是一項悲壯的事業(yè)。中國人與西方人爭奪中國市場的故事，其實已有100多年。

1984年中國以更堅決的步伐把改革開放又推進了一大步。松下電器、奔馳汽車、IBM電腦等大量舶來品涌向中國。美、英、日等國研制的漢字照排系統(tǒng)，也以比從前更進步的技術(shù)，形成“聯(lián)軍”似的戰(zhàn)斗力，向中國的報社、出版社、印刷廠發(fā)起進攻。

中國的計算機技術(shù)在哪兒，中國沒有計算機嗎？

不是。1975年我國發(fā)射第一顆返回式衛(wèi)星成功。1980年向太平洋海域發(fā)射運載火箭成功。1983年“銀河”巨型計算機系統(tǒng)研制成功……這都是重大成就。但是，我們?nèi)狈ψ呦蚴袌龅漠a(chǎn)品，許多尖端科研沒有變成社會生產(chǎn)力。我國有數(shù)十種計算機產(chǎn)品在外國計算機到來的時代，因嚴重缺乏市場競爭力而躺在倉庫里，而且永遠不可能進入柜臺了，是真正的廢物了。

此時，王選主持研制的照排Ⅱ型系統(tǒng)仍不能正常運行。人民日報社召集了關(guān)于是否引進外國照排系統(tǒng)的專家座談會，最有力的觀點是：《人民日報》是中國最重要的報紙，照排設備出任何差錯都能引起政治后果，因此應該采用質(zhì)量過硬、效果可靠的系統(tǒng)……幾乎全部的與會人員都主張引進。有的專家直言道：“北大設計的系統(tǒng)即使搞出來也是落后的?！?/p>

王選也被邀請參加論證，這似乎是一件殘酷的事情，是要王選自己發(fā)表反對自己的意見嗎？會上大家也都在等聽王選還能說什么。王選該說什么呢？畢竟有一個人發(fā)出不同聲音，是新華社的傅宗英，“應該相信‘748工程能搞出來”。但傅宗英的發(fā)言在眾人的反駁聲中似乎成為一種可笑的聲音。這就給了王選站出來說話的勇氣。感謝上蒼，此時促使王選慷慨而言的似乎不是為了支持自己，而是，如不站出來說幾句，怎么對得起傅宗英呢？王選站起來了。

他一站起來，大家就靜場了。王選還是講了北大照排系統(tǒng)的優(yōu)越性……但是，他不可能在此時此地改變眾人的看法是注定了的。

來自日本的“寫研”公司以漢字照排三代機就攻下了《人民日報·海外版》，1984年他們的努力已使中國出版、印刷界“言必稱寫研”。此時“748”工程10年了，王選不僅是站在一個退無可退的地方與外國公司爭奪中國市場，也是處在一個退無可退的時間，王選攻關(guān)組卻幾乎沒有招架之力。

雖然他早于1979年就選擇了逐鹿市場，但幾年來仍主要是在技術(shù)上努力，以為只要技術(shù)領先就能守住中國陣地……為了保護在技術(shù)上領先的知識產(chǎn)權(quán)，在錢偉長先生和香港星光集團董事長黃金富先生的幫助下走通了申請歐洲專利的渠道，王選終于在1982年成為中國大陸第一個獲得歐洲專利的人。這項專利可證明歐洲人在處理漢字照排技術(shù)方面還沒有超過王選的。可是，擁有世界領先技術(shù)，卻眼睜睜看外國系統(tǒng)在我國長驅(qū)直入……這是什么現(xiàn)實？

最前沿的“現(xiàn)實”在幫助王選開闊眼界……是在這時，他看見那些“集團”了，他面對的是一個個外國集團公司，自己這一方算是什么呢？盡管協(xié)作單位有好多家，仍然是科研部門和生產(chǎn)廠家組成的松散的研制組。這樣一個松散的研制組，要同多國集團公司鏖戰(zhàn)市場，難不難？

集團公司有專門的經(jīng)營人員去為產(chǎn)品進入市場架橋鋪路，有的外國公司還撥出專門的招待款項，正在招待潛在的中國用戶去海外考察……這真是戰(zhàn)斗??！兵貴神速，單刀直入，反客為主，暗渡陳倉，五花八門皆有。時間分秒前進的聲音已有如大軍開進的腳步……轉(zhuǎn)眼間我國幾十家出版社、報社、印刷廠購進了5種不同品牌的美、英、日照排系統(tǒng)……國內(nèi)照排系統(tǒng)似乎大勢已去，參加北大“748工程”的協(xié)作單位也有提出撤走人員的，王選的硬件組從最初熱熱鬧鬧的9人走得只剩下王選和呂之敏倆人……王選說過自己得益于懂得依靠他人，現(xiàn)在可依靠的力量在哪兒呢？

也是在這一時期，王選對自己“決戰(zhàn)市場”的第五次抉擇有了更深入的認識，這注定了他必將在此產(chǎn)生又一個重大抉擇。

硅谷的啟示

1978年后中國許多人出國考察，中科院物理學家陳春先出國考察是值得后人記住的一件大事。

他是作為中美互訪的科學家之一赴美的。當他驅(qū)車前往舊金山海灣南端那片地勢平坦的谷地，汽車繞過莫菲特海軍機場，經(jīng)過肖克利當年在那里創(chuàng)辦半導體公司的帕洛阿爾托，然后穿過圣克拉拉山谷……他在這片谷地訪問的日夜是他終生難忘的。

這就是硅谷。

很難用語言來描述這位中國科學家眼里看到的硅谷。站在那里，在黃昏和早晨，就看到太平洋薄霧輕輕裹著的那一片神奇的谷地，他還會想起自己遙遠的四川故鄉(xiāng)，他的眼睛濕潤了。一定是身后的祖國賜予他激情。他是那么按捺不住，飛回祖國就提出應該效仿硅谷“技術(shù)擴散模式”在中關(guān)村建“中國硅谷”。這是1980年10月的事。

這個10月，是他一生中發(fā)生重大轉(zhuǎn)折的季節(jié)，心情一直無法平靜。他1934年生于成都，24歲畢業(yè)于莫斯科大學物理系?；貒?，中科院核聚變等離子物理研究所是他親手搞起來的。他的經(jīng)歷和他所看到的硅谷一碰撞，就裂變出大能量，這能量使他那么強烈那么清晰地看到，中國的科研如果繼續(xù)沿用蘇聯(lián)模式，就沒有前途！怎么辦呢？他聽到內(nèi)心有個聲音在召喚他：“走吧，陳春先，到街上去，去辦公司！”

可是，這聲音在1980年能被誰理解呢？一個科學家你不專心科研，你想去做買賣，你算什么呢？誰會支持你，你有資金嗎？你自己愿去承擔風險，可有人能為你做風險投資嗎？1980年中國的經(jīng)濟還是計劃經(jīng)濟，一個企業(yè)的領導者難道可以不是政權(quán)任命的嗎？難道是你想當就當?shù)膯幔?980年在中國你要去辦公司比在硅谷辦公司難1000倍。而且，你毫無辦企業(yè)的經(jīng)驗，你能成功嗎？你完全可能身敗名裂。這年陳春先46歲了，在“科學的春天”到來時，作為一個有資格參與“中美互訪”的科學家，他有很好的地位和名氣，需要跑到大街上去顛沛流離冒這個風險嗎？你究竟應該在科學院里繼續(xù)受到社會的尊敬，還是應該跑到大街上去做買賣？46歲的陳春先站在中科院和中關(guān)村的十字路口，陽光灑落肩頭，你兩手空空，馬路上只有你和你的影子，該往哪兒走？那是陳春先人生中最大的抉擇。

一定是愛國激情賜予他力量。已經(jīng)是80年代了，中國總得有人來做這件事吧！不論從前自己做了什么，不論今后會不會成功，陳春先感覺自己今天已經(jīng)獲得了一個覺悟：既然已經(jīng)看到了感覺到了，能不走出去嗎！到底有人被他的激情打動，北京市科協(xié)借給他200元錢，陳春先用這極有意義的200元錢在銀行開了個賬戶，聯(lián)絡了中科院“15位同仁”于1980年12月23日辦起了中關(guān)村第一個民營科技實體：先進技術(shù)發(fā)展服務部。

陳春先會是想入非非嗎？今日中關(guān)村已受到越來越多海內(nèi)外人們的關(guān)注。就像硅谷曾吸引全美許多青年到硅谷去創(chuàng)業(yè)去取經(jīng)，也許有一天你也會從很遠的地方來中關(guān)村問路。

把海淀中關(guān)村同硅谷略作一個比較：硅谷約640平方公里，周圍有大學16所。北京海淀區(qū)426平方公里，進入90年代，有高等學校51所，科研機構(gòu)138個（截至1993年6月）。陳春先在1980年10月就講過：“中關(guān)村的人才密度絕不比舊金山和波士頓地區(qū)低?！边@是他認為可以在中關(guān)村建中國硅谷的理由。

陳春先把硅谷的成功歸結(jié)于“技術(shù)擴散”，他一心一意要在中關(guān)村搞“技術(shù)擴散”。他從“先進技術(shù)發(fā)展服務部”到創(chuàng)建“華夏硅谷集團”，他任董事長，公司最有規(guī)模時資產(chǎn)也有幾千萬，但最后都賠掉了。今天的陳春先不但不是院士，由于離開科學院，他也沒有任何勞保福利。就是做企業(yè)，他也像是個曇花一現(xiàn)的人物。今天中關(guān)村車水馬龍轟轟烈烈的，人們知道王選，知道柳傳志，也知道把畢生精力花在“哥德巴赫猜想”上的陳景潤，有幾人知道陳春先呢？在一些認識他的人看來，陳春先確實是失敗了。

嗚呼，何謂英雄？英雄不必是成功者。古往今來的英雄，往往因悲壯的失敗而成為令人無限感慨和贊嘆的英雄。英雄是那敢以個人的渺小去做很難做到的事情的人，是那知其難仍一往無前地去做的人。

陳春先正是這樣的英雄。1980年冬，他的激情如同一把火把自己點著了……春先，春先，他確實是“科學的春天”到來之時，身體力行要把知識變成經(jīng)濟的一個報春的先驅(qū)！

中關(guān)村人還應該記住新華社有個叫潘善棠的記者在1983年寫了一份極寶貴的內(nèi)參，這內(nèi)參題為《研究員陳春先搞“新技術(shù)擴散”試驗初見成效》，內(nèi)參寫陳春先在做一件大有前景的好事，“卻受到一些領導的反對”。這份內(nèi)參引起了中央領導人的重視，做了批示，由此再引起北京市領導及海淀區(qū)領導的重視，從而放寬了對科技人員在中關(guān)村辦公司的政策，中關(guān)村發(fā)展第一次獲得良機。

這時，中關(guān)村的不少人看到陳春先兩年前就開始燃燒的星星之火了。1983年5月，中科院技術(shù)局的鐘琪和力學所的范良藻創(chuàng)辦了“科海新技術(shù)開發(fā)公司”。7月，中科院計算機所王洪德等8人與海淀區(qū)聯(lián)社聯(lián)合創(chuàng)辦了“京海計算機機房技術(shù)開發(fā)公司”。1984年5月，“四通公司”成立。11月，“信通電腦公司”成立。不久人們講中關(guān)村幾乎言必稱“兩通兩?！?。也在1984年，柳傳志領頭創(chuàng)辦的“中科院計算機所新技術(shù)公司”（聯(lián)想集團的前身）悄然問世……以上勇辦科技企業(yè)的人才大部分出自中科院。清華大學也于1984年4月和5月，先后創(chuàng)辦了“海華新技術(shù)開發(fā)中心”和“華海新技術(shù)開發(fā)公司”。

從陳春先開始的這批知識分子集中地體現(xiàn)了那一代知識分子銘心鏤骨的愛國情懷。雖然他們不久就要被議論為“向錢看”，但他們的胸懷和眼界恐怕比那些指責他們的人要高很多。他們確實是非常的愛國者，他們比一般人更早認識硅谷，不是因此投奔硅谷而是在中關(guān)村胼手胝足發(fā)憤圖強。是這些高級知識分子而不是一般的商人在80年代前期使中關(guān)村電子一條街興起。

知識經(jīng)濟的萌生是20世紀人類最重大的事情，中關(guān)村電子一條街興起便是中國當代生產(chǎn)力發(fā)展最具進步意義的實踐。科學家與科技人員有多種，他們是這樣的一種：他們帶著對自己的信任投身街市，不惟認識到科技重要，更認識到必須通過企業(yè)運作去把科技的能量發(fā)揮出來。他們不再依賴，坐等政府投資。他們自由組合，聘用人才，沒有那么多繁文縟節(jié)。他們的技術(shù)和產(chǎn)品連同自己今后一生，都直接交給市場去檢驗。他們嶄新的奮斗方式觸及了計劃體制的種種禁區(qū)?！翱坪！薄ⅰ熬┖！?、“海華”、“華?！薄S多帶“海”字的技術(shù)公司相繼在“海淀”誕生，“下海”一詞逐漸成為走向市場的代稱。知識分子“下海經(jīng)商”，確實是對中國幾千年“儒不經(jīng)商”的傳統(tǒng)意識的全面沖撞。他們的顛沛造次注定要遭到非議。這種非議在改革開放以來都被稱為“爭議”。這不可避免地增加了人們認識他們的困難。是的，作為新興的生產(chǎn)力，他們“先知先行”了，我們許許多多的人要認識他們?nèi)匀徊蝗菀住?/p>

雖然陳春先辦的公司幾經(jīng)曲折沒有做好，但中關(guān)村起來了，而且必將以其特殊的知識經(jīng)濟地位對整個中國的經(jīng)濟前途發(fā)生巨大影響。

每個人的一生所能做的事都是有限的。事實上，陳春先具深遠意義的實踐在1984年已經(jīng)完成。人生能以自己對祖國的忠誠去倡導這樣一件事并看到它后繼有人日益光大，就是很值得滿足的了。雖然他不是院士，并且永遠不會是院士了，但他倡導的這件事比任何一項具體的發(fā)明創(chuàng)造都要重要。歷史應該記住陳春先這位如今什么也不是的小人物，這位老知識分子，確實是倡導并投身在中關(guān)村建“中國硅谷”的先驅(qū)。

(摘自《智慧風暴——點擊中關(guān)村、北大和北大方正》新華出版社2000年7月第一版)