布爾加寧的求婚記

楊樹(shù)森

布爾加寧是蘇共中央政治局委員，蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議主席、蘇軍元帥，曾經(jīng)作為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人訪問(wèn)過(guò)中國(guó)。

1955年，為了緩和同南斯拉夫的關(guān)系，布爾加寧隨赫魯曉夫訪問(wèn)該國(guó)。宴會(huì)上，赫魯曉夫主動(dòng)親近鐵托：“老兄啊，氣量就放大點(diǎn)吧。以前不愉快的事，誰(shuí)再提起誰(shuí)就瞎眼！”怎奈鐵托仍然板著面孔，一言不發(fā)。這時(shí)，蘇方的一個(gè)女同志見(jiàn)機(jī)行事，熱情洋溢地說(shuō)：“鐵托同志，讓我們?yōu)槟蛉说慕】蹈杀?！”這個(gè)女同志是莫斯科大劇院演員加林娜，讓她來(lái)南的任務(wù)，便是調(diào)節(jié)會(huì)談中的氣氛。她風(fēng)姿綽約，三十五六歲了，可看上去還像二十二三歲。她在藝術(shù)方面更是得天獨(dú)厚，音色清柔音域?qū)拸V，擅長(zhǎng)抒情歌曲。金嗓子一張，人們的眼前就會(huì)自然出現(xiàn)盛開(kāi)的桃花、無(wú)邊的綠地、瓦藍(lán)的晴空……鐵托已欣賞過(guò)她的演出，評(píng)價(jià)極高；而他的夫人又是新娶的，正在蜜月之中，所以加林娜的祝酒引起了他的興趣。他端起酒杯，興致勃勃地站了起來(lái)，南方和蘇方的全體人員也紛紛離開(kāi)了椅子——僵局被打破了。

布爾加寧新近喪偶，正準(zhǔn)備續(xù)弦，這個(gè)加林娜一下子進(jìn)入了他的視線。第二天，他派人送去了一束鮮花。加林娜還以為是自己在宴會(huì)上的出色表現(xiàn)得到了他的肯定呢。因?yàn)樗F(xiàn)在有“兩個(gè)丈夫”。一個(gè)是即將分手的丈夫，在銀行工作；一個(gè)是提琴家斯拉瓦。幾天前，蘇聯(lián)組織了一個(gè)國(guó)家歌舞團(tuán)去捷克斯洛伐克首都布拉格進(jìn)行友好演出。加林娜和斯拉瓦都是團(tuán)員，兩人一見(jiàn)鐘情，約定回國(guó)后結(jié)婚。怎奈回國(guó)以后加林娜接到了來(lái)南斯拉夫的任務(wù)，所以將這件大事暫擱了下來(lái)。那時(shí)蘇聯(lián)離婚很容易，社會(huì)輿論對(duì)此也不怎么關(guān)注。加林娜從南斯拉夫歸國(guó)后，只同丈夫打了個(gè)“我要同你離婚”的招呼，就心急火燎地投向斯拉瓦那溫馨的小屋了。

布爾加寧同加林娜在機(jī)場(chǎng)分了手，回家后悵然若失?！凹恿帜?，加林娜……”這個(gè)女性的影子在他腦海里晃動(dòng)，以致有時(shí)想洗刷掉也不可能，他知道自己已深深地愛(ài)上她了，于是派克格勃進(jìn)行調(diào)查。調(diào)查人員只浮光掠影地了解了一下就向他匯報(bào)了：“加林娜正同丈夫鬧離婚！”布爾加寧聽(tīng)了竟手舞足蹈起來(lái)。他想，現(xiàn)在正是向她進(jìn)行感情投資的大好機(jī)會(huì)，于是將自己六十壽辰的慶?；顒?dòng)提前了一個(gè)多月。

次日中午，文化部長(zhǎng)福爾采娃來(lái)到大劇院練功房。部長(zhǎng)日理萬(wàn)機(jī)，親臨此地非同小可，整個(gè)劇院都轟動(dòng)了。可她此行的目的，更把大家驚呆了，竟是給加林娜捎口信的。她對(duì)加林娜說(shuō)：“今天是布爾加寧同志六十大壽，他特地邀請(qǐng)你赴宴?！奔恿帜葞缀醪幌嘈抛约旱亩洌骸澳膫€(gè)布爾加寧？”在蘇聯(lián)，不加姓與父名，同名的人很多。部長(zhǎng)嚴(yán)肅萬(wàn)分：“當(dāng)然是我們的部長(zhǎng)會(huì)議主席！”馬上梳妝打扮，特意穿上了一件中國(guó)進(jìn)口的黑色束繩長(zhǎng)裙。帶上了一只乳白色的小手袋。

到了布爾加寧別墅，宴會(huì)已經(jīng)開(kāi)始了，赫魯曉夫、米高揚(yáng)等所有政治局委員和國(guó)家主要領(lǐng)導(dǎo)人全部在座。加林娜充其量不過(guò)是個(gè)名演員，以前雖與黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人常有接觸，然而像今天這樣僅有她一個(gè)小老百姓的情形卻從未遇到過(guò)，所以畏葸不前。布爾加寧對(duì)她正望眼欲穿，一見(jiàn)到她的影子便小跑著迎過(guò)來(lái)，將其座位安排在自己身邊。他邊為她斟酒邊說(shuō)：“我打電話到你家里，你家里人說(shuō)你出去了，所以才要福爾采娃去找你的。”加林娜輕聲說(shuō)：“以后不要再往那里打電話了?！闭f(shuō)著，她給了布爾加寧一張名片，“我已成立新的家庭了。”“??！”布爾加寧又驚又惱，竟將杯子碰翻了。

當(dāng)天晚上，加林娜回家不久，公寓走廊里的電話響了。布爾加寧對(duì)她說(shuō)：“你的光臨使我今天的宴會(huì)大放光彩。”加林娜覺(jué)得不對(duì)勁，難道自己比赫魯曉夫和米高揚(yáng)他們還要尊貴？為什么要請(qǐng)她出席宴會(huì)？這個(gè)疑團(tuán)她到現(xiàn)在還未解開(kāi)。布爾加寧繼續(xù)說(shuō)：“我現(xiàn)在在城里家中，你能陪我共進(jìn)晚餐嗎？”這下，加林娜明白布爾加寧的意思了。但是，拒絕是不行的。加林娜柔中有剛：“我同我的丈夫一塊來(lái)，行嗎？”這可是個(gè)難題，布爾加寧怎么回答呢？停了好長(zhǎng)時(shí)間才說(shuō)：“我馬上派車接你。”是“你”而不是“你們”，加林娜懂得布爾加寧不希望自己的丈夫同往。但是，她才不理他呢。

加林娜進(jìn)了布爾加寧家的院門(mén)，丈夫被衛(wèi)兵攔住了。她只得退了出去，指著斯拉瓦同衛(wèi)兵交涉：“他是我的丈夫?！薄笆悄阏煞蛞膊恍校?yàn)橹飨右?jiàn)的是你一個(gè)人?！睕](méi)辦法，加林娜只好向布爾加寧打電話：“我身體不適，必須由我丈夫陪同?！毖韵轮馐悄悴蛔屗估哌M(jìn)來(lái)，那我就打道回府。布爾加寧只好讓步了。

晚飯雖然沒(méi)有中午的排場(chǎng)，但酒菜毫不遜色。法國(guó)產(chǎn)的人頭馬酒，斯拉瓦還是第一次品嘗。喝到半酣，布爾加寧瞇著眼問(wèn)他：“你真愛(ài)加林娜？”斯拉瓦小心翼翼地說(shuō)：“真的，布爾加寧同志?！辈紶柤訉幍挠沂謴堥_(kāi)姆指和食指而彎起其他三指，使其姿勢(shì)成了支手槍。他用這支“手槍”朝斯拉瓦點(diǎn)了點(diǎn)，戲謔道：“對(duì)你這小子，我完全可以用這個(gè)！”意思是槍斃。加林娜把他的手腕拍了一下：“哪能呢？——大家都是同志呀?！?/p>

斯拉瓦惶惶不可終日，生怕布爾加寧弄假成真，所以違心地向加林娜提出分手。哪知加林娜愛(ài)他愛(ài)得如癡如醉，死活不答應(yīng)。她寬他的心：“布爾加寧與別人不一樣，文化修養(yǎng)高，有風(fēng)度，決不會(huì)加害無(wú)辜?！?/p>

第二天，克里姆林宮舉辦舞會(huì)，陪舞的演員名單上又有了加林娜的名字。這下，加林娜沒(méi)法讓丈夫同行了。這一天是布爾加寧最開(kāi)心的日子，他同加林娜搭著肩，擁著腰，舞了一曲又一曲。布爾加寧心曠神怡，對(duì)加林娜無(wú)限感嘆：“你太美了。我相信，全蘇聯(lián)以至歐亞兩洲，沒(méi)有哪一個(gè)能超過(guò)你！”“布爾加寧同志，你過(guò)獎(jiǎng)了?！奔恿帜葧r(shí)刻注意同他保持一定的距離。布爾加寧進(jìn)一步敞開(kāi)了自己的心扉：“你知道嗎？見(jiàn)到了你，我心中的一切煩惱都沒(méi)有了。我現(xiàn)在是世界上最快樂(lè)的人哪！”加林娜既抗議而又不失分寸：“這些話應(yīng)當(dāng)是從我的斯拉瓦心里吐出來(lái)呀！”其中的“我的”用了重音。布爾加寧對(duì)加林娜的執(zhí)著很不理解，有點(diǎn)神魂顛倒了：“你真愛(ài)斯拉瓦？——一個(gè)拉提琴的有什么了不起！”加林娜坦誠(chéng)相告：“我不愛(ài)他，能同他結(jié)婚嗎？感情這東西就是怪，我實(shí)在離不開(kāi)他這個(gè)小人物！”布爾加寧真是沒(méi)轍了。他的眼睛直勾勾地盯著加林娜：“我想為你做點(diǎn)貢獻(xiàn)，比如搞套像樣的房子。我想你是不會(huì)拒絕的?！薄鞍ム?，真是太巧了?！奔恿帜刃σ饕鞯乇硎厩敢猓骸八估咭呀?jīng)訂購(gòu)了，八十平方米，明年二三月份就可拿到鑰匙?！?/p>

布爾加寧對(duì)加林娜的相思病越來(lái)越重，快沉迷不醒了。他每天都要見(jiàn)到她；如果見(jiàn)不到，手下人便會(huì)無(wú)緣無(wú)故地吃批評(píng)。因此，加林娜成了劇院里的大忙人，不是去克里姆林宮唱歌跳舞，便是參加有布爾加寧在場(chǎng)的公務(wù)活動(dòng)。布爾加寧實(shí)在沒(méi)有借口見(jiàn)到她了，便邀請(qǐng)他們夫婦到家里“吃飯”。加林娜被他纏得疲憊不堪，終于想出了一個(gè)脫身的好辦法。一天，她對(duì)布爾加寧說(shuō)：“我?guī)湍覀€(gè)對(duì)象吧，也好照料照料你的生活?！辈紶柤訉幇櫫税櫭迹骸昂猛?。但是有個(gè)首要條件，要同你一模一樣。”加林娜以為他答應(yīng)了，不禁喜上眉梢：“比我高級(jí)多了，既年輕，又能干……”“不不不！”布爾加寧手直搖，套用加林娜曾經(jīng)對(duì)他講過(guò)的話，“感情這東西就是怪，我實(shí)在離不開(kāi)你這個(gè)小人物?！?/p>

50年代，蘇聯(lián)的每一個(gè)人都要無(wú)條件地為克格勃服務(wù)。他們讓你秘密監(jiān)督某一個(gè)人，而你說(shuō)不定又被另一個(gè)人秘密監(jiān)督。加林娜的克格勃上司是一個(gè)大尉。一天，布爾加寧打電話召見(jiàn)她，而大尉又要她去匯報(bào)監(jiān)視對(duì)象的情況。她煩躁起來(lái)，對(duì)大尉發(fā)火道：“沒(méi)時(shí)間，滾你媽的蛋吧！”克格勃的權(quán)力至高無(wú)上，如果說(shuō)你“反蘇”，那就相當(dāng)于中國(guó)“文化大革命”中被打成了現(xiàn)行反革命，一輩子也翻不了身。事后，加林娜感到自己闖了大禍，后怕起來(lái)，到布爾加寧那兒，向他求救了。其方式不是祈求，而是發(fā)火：“不知怎么搞的，克格勃老是纏著我不放！”“是這樣嗎？”布爾加寧不相信自己的心上人會(huì)被別人懷疑。加林娜肯定地說(shuō)：“是的，是這樣！”布爾加寧馬上叫副官接通了謝羅夫的電話，將他狠狠地罵了一通。此后，克格勃的人果然遠(yuǎn)離加林娜了。

1956年新年的第一天清晨，加林娜夫婦睡得正香，布爾加寧打來(lái)電話：“加林娜同志，新年好！我在克里姆林宮值班剛結(jié)束，能直接到你家向你祝賀新年嗎？”加林娜和斯拉瓦都非常厭煩。但是，怎能說(shuō)不同意呢？夫妻倆趕忙起身，將家里收拾一番。不一會(huì)兒，公寓樓下喇叭響，停下了三輛小轎車。布爾加寧和副官、參謀、醫(yī)生、警衛(wèi)等十幾個(gè)人魚(yú)貫而入。如此高官造訪，整個(gè)住宅區(qū)還是第一次，一個(gè)個(gè)窗口都伸出了看熱鬧的人頭。

斯拉瓦陪著布爾加寧喝香檳酒，加林娜在廚房里忙著為他們繼續(xù)燒菜。布爾加寧的眼睛緊緊地盯著加林娜的側(cè)影，一刻也不離開(kāi)。斯拉瓦端起了酒杯：“布爾加寧同志，祝你新年快樂(lè)……”怎奈布爾加寧的注意力都集中到加林娜身上去了，根本聽(tīng)不見(jiàn)，沒(méi)有任何回應(yīng)的表示。副官看在眼里，也覺(jué)得好笑。

公寓內(nèi)外，大劇院內(nèi)外，克里姆林宮內(nèi)外，只要加林娜一出現(xiàn)，人們就會(huì)朝她擠眉弄眼了：“看，這就是布爾加寧追求的那個(gè)女人……”加林娜實(shí)在忍受不了。一天，她終于向布爾加寧發(fā)火了：“今后，我不愿再到克里姆林宮里來(lái)唱歌跳舞了。你知道外面的人在怎樣議論你嗎？請(qǐng)你放明白點(diǎn)，我是一個(gè)有丈夫的人！”

加林娜的火發(fā)得非常有效。此后，到克里姆林宮去唱歌跳舞的人的名單上果然沒(méi)了她的名字，而布爾加寧邀請(qǐng)他們?nèi)ァ俺燥垺钡氖乱矟u漸減少了。對(duì)此，斯拉瓦深受感動(dòng)。他對(duì)加林娜說(shuō)：“看來(lái)，這家伙還有點(diǎn)理性。要不是他的眼睛老在你身上溜來(lái)溜去，我還真愿意同他做個(gè)朋友?！奔恿帜容笭栆恍Γ骸吧倒希瑳](méi)有我，你進(jìn)得了他的門(mén)？”

斯拉瓦訂購(gòu)的新房竣工了，可是，住房證卻無(wú)法拿到。因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇聯(lián)有個(gè)硬性規(guī)定：人均住房不能超過(guò)九平方米。斯拉瓦一家，包括加林娜尚未出生的孩子不過(guò)才三口人，合法的住房面積應(yīng)是27平方米，可他們的欲望卻是其3倍！夫妻倆不服氣，想利用自己的知名度解決問(wèn)題。然而四處活動(dòng)四處碰壁?；隋X(qián)的房子卻住不進(jìn)去，豈不被人家笑掉大牙？他們?nèi)f般無(wú)奈，只好給布爾加寧打電話。當(dāng)下，布爾加寧便給莫斯科市蘇維埃主席發(fā)了個(gè)手諭：“加林娜和斯拉瓦都是著名的藝術(shù)家，他們?yōu)槿嗣竦乃囆g(shù)事業(yè)做出了巨大的貢獻(xiàn)，住房應(yīng)該得到些照顧……”

1975年，布爾加寧80歲時(shí)逝世。噩耗傳來(lái)，斯拉瓦夫婦都很悲痛。加林娜含著眼淚說(shuō)：“無(wú)論怎么說(shuō)他還是一個(gè)好人。他只是想用情來(lái)征服我，從未企圖借助于‘權(quán)。而且，對(duì)我從未有過(guò)非禮，要不是斯拉瓦，我相信我會(huì)投向他的懷抱的。”

（鄭舟摘自《名人傳記》）