父老鄉(xiāng)親

高曉梁

我是村子里數(shù)百年來第一個大學(xué)生，是鄉(xiāng)下親戚們精心培育的獻(xiàn)給城市的一束野花

今年春節(jié)，我沒有回故鄉(xiāng)與親人團(tuán)聚。除夕之夜，面對都市的喧鬧與繁華，我分明從盈耳的鞭炮聲中聽到了親情的呼喚。淚水不知不覺地矇眬了我的雙眼……

我出生在贛西北山地一個叫桐樹崗的小山村。我所有的親戚，也全都分布在方圓數(shù)十里的山溝里。讀高一那年，我父親因腦溢血，暴死在田頭。從此，養(yǎng)家餬口的重?fù)?dān)，全落在年屆五十的母親肩上。

“寡婦養(yǎng)兒，連滾帶爬”。母親雖然能干，但怎樣也供養(yǎng)不起4個兒女上學(xué)。為減輕母親的負(fù)擔(dān)，我主動放棄讀書，和母親一起把家中僅有的兩頭山羊牽到山外集市上賣了，送弟妹上學(xué)。

我拖著尚未發(fā)育的瘦小的身體，起早摸黑，挑糞耘禾、砍柴挖土。聽說我退學(xué)在家，年邁的六叔公發(fā)怒了。他罵我沒骨氣，罵我母親沒腦筋，說一個半大孩子能做得了什么事情，說如果我父親知道了，九泉之下也不安生。

六叔公的話讓母親淚如泉涌。母親向老人吐出了滿肚苦水：“我一個半邊婦娘供不起啊!”

六叔公沉默了。傍晚，六叔公來到我家，他拿出一疊鈔票，10塊的、1塊的、5角的，整整一包。在六叔公和故鄉(xiāng)親人七拼八湊的救助下，我得以完成學(xué)業(yè)。

我是吃親戚們的菜肴念完高中的。那只伴隨我數(shù)年的竹罐，曾盛過他們從口中省下的多少黃豆肉干、咸魚咸菜。這其中飽含著親戚們多少憧憬希冀、仁愛純良。

我無法描繪自己當(dāng)時接到大學(xué)錄取通知書的心情。在我臨上大學(xué)報名的那日，母親把幾張字紙交給我，囑咐我好好保管、時時翻閱。原來，母親用自己拿慣了針線與犁耙的雙手，憑著五十年代在掃盲學(xué)校學(xué)來的知識，歪歪斜斜地記錄著讓我感激到永遠(yuǎn)的件件往事：

1980年10月7日，廟背二叔2元，牛皮豆炒辣椒一罐。

1980年10月21日，黃家姨娘咸魚一碗。

母親只記下她經(jīng)手的錢物，而埋在我心靈深處的那本恩情賬，則遠(yuǎn)非幾張白紙可以列清。

大學(xué)畢業(yè)后，我分配在政府機(jī)關(guān)單位上班。從這時起，我開始領(lǐng)略到卑微身份的沉重。我沒有背景，沒有后門，那些使我跳出農(nóng)門的父老鄉(xiāng)親一夜之間仿佛都成了我“飛黃騰達(dá)”的絆腳石。每每聽到同事們公開議論某某的叔叔官至什么級別，某某的岳父是什么局長，我感到臉上火辣辣的。為減少歧視，我刻意模仿，讓自己的舉止言行像個都市人，外出辦事時也竭力掩飾自己的出生地。他人問及我的籍貫，我常會含糊其辭。

面對來自各方面的壓力，我只希望故鄉(xiāng)的親人別來找我辦事。因為，他們的出現(xiàn)不但是我身份的最真實(shí)的注釋，他們也將與我一道蒙受某些人的鄙夷與責(zé)罰?？墒?，當(dāng)我知道故鄉(xiāng)人來到我棲身的這座城市辦事，僅站在我辦公的樓下注目片刻即默默離去時，我才知道，他們之所以這樣，為的是不增添我的麻煩。他們深知我在外孤軍奮戰(zhàn)的艱辛，擔(dān)心自己的出現(xiàn)會讓我尷尬，擔(dān)心自己被高樓里的我的同事小瞧。他們不忍心因自己的木訥而“連累”自己含辛茹苦培養(yǎng)出的大學(xué)生……

1988年，我被一輛摩托車撞得失去知覺。肇事者仗著自己的姐夫是公安局的領(lǐng)導(dǎo)，而我又是一個毫無背景的小職員，在一片譴責(zé)聲中勉強(qiáng)送我去醫(yī)院后，丟下兩百元入院費(fèi)便揚(yáng)長而去。我單位領(lǐng)導(dǎo)多次出面協(xié)調(diào)，那肇事者根本不理不睬，更談不上賠禮道歉和承擔(dān)醫(yī)療費(fèi)。

我的故鄉(xiāng)親人得知此事后，二叔率領(lǐng)十?dāng)?shù)名青壯漢子星夜搭車進(jìn)城，到醫(yī)院勸慰我后，想方設(shè)法打聽到肇事者的住址。二叔想用這種方式喚醒肇事者的良知，告訴他我雖出身寒微，照樣不可欺侮!“人生在世，不可仗勢。你敬我一尺，我讓你一丈!”二叔的話語擲地有聲。感動了那位公安局的領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)他表態(tài)會把事情處理得讓雙方滿意時，二叔他們聽后又滿臉慚愧，謙卑地請領(lǐng)導(dǎo)原諒自己的粗莽，再三聲明進(jìn)城主要是看看自己的侄兒，說得知一個沒爹的孩子被人欺侮，全村人都睡不著覺。

這就是我的父老鄉(xiāng)親。

1991年，我談了一個女朋友，說到結(jié)婚一事時，女朋友的父母提出等我有了二室一廳的房子后再辦手續(xù)。恰巧這時候單位集資建房，每戶3萬元。這數(shù)字對工薪階層來說，有些嚇人。我自慚形穢，把報名集資一事置于腦后，每日下班回到我那間陰暗的小屋，讀讀書、寫寫詩。

一天，我下班回到房間，意外地看到六叔公坐在門口的臺階上。這位恩人見自己心中的狀元郎竟住在這樣一間狹小的房間，天真地問道：城里這么多高樓，沒一問是你的?

他突然說：能不能跟你們單位領(lǐng)導(dǎo)提提，你情況特殊，城里沒有一個親人，將來結(jié)婚生了孩子，一間房不夠。當(dāng)聽我說單位正準(zhǔn)備集資建房時，他頓覺精神百倍。這位曾決定過我命運(yùn)的前輩哪里知道，這次的數(shù)字絕非我念書的學(xué)費(fèi)那么容易湊齊。我告訴他每戶須交3萬元時，他沉默良久，問：一次交清?啥時候開始交錢?第一次交多少?

我后悔告訴他實(shí)情，致使老人難過，增加他的心理負(fù)荷。

接下來的事情簡直難以置信。20天后，我先后收到3張大額匯款單。我一時成了同事們談?wù)摰慕裹c(diǎn)。面對大伙的羨慕與祝賀，我疑竇叢生，正打算回家詢問，母親寄來了一封信：

……

六叔公賣了豬婆豬仔1023元；

大姨娘賣20根杉樹、30斤茶油700元；

廟背二叔賣木炭850元；

姑夫賣土紙十擔(dān)1480元；

……

原來，為使我不被同事“看輕”，在城市中有塊棲身之地，我的鄉(xiāng)下親戚又發(fā)起了一次空前的援助大行動。特別是六叔公，為了我，拖著帶病的身子趕40里山路，忍痛把母豬及8只豬崽送到集市。還有我那廟背二叔，身居深山，年過70還每日“伐薪燒炭南山中”。850元，分分角角都飽蘸著老人的心血．老人的祝福。

這就是我的父老鄉(xiāng)親。他們都不富有，甚至還沒有擺脫貧困。可是為了我，為了他們心中的驕傲，他們節(jié)衣縮食、勒緊褲帶，只差沒有傾家蕩產(chǎn)。

這些年來，我日積月累，總算還清了親戚們的錢款，可他們對我的那份情意，我即便肝腦涂地亦還不清一二。我是村里數(shù)百年來第一個大學(xué)生，是父老鄉(xiāng)親們精心培育出的獻(xiàn)給城市的一束野花。我知道，我已不是單純的我了，他們早已把我當(dāng)成他們的門面、他們的希望!

啊!父老鄉(xiāng)親……

(邢子良、張德忠摘自《涉世之初》1999年第5期)