英子
我爸爸余昂先生和媽媽馮青云女士是1950年8月匆匆完婚的,婚后兩個(gè)月,爸爸就渡過(guò)鴨綠江赴朝參戰(zhàn)。當(dāng)時(shí),媽媽還在河南南召縣財(cái)政科工作,媽媽剪著很短的頭發(fā),穿著50年代的干部服,一副利落能干的模樣。
新婚的媽媽對(duì)她的即將遠(yuǎn)行的新郎說(shuō):“你走了以后我不剪辮子,一直把辮子留到你從朝鮮回來(lái)!”爸爸點(diǎn)著頭,向他的新娘子揮揮手登上了北上的列車,他們分別時(shí)沒(méi)有流淚,爸爸是奔向一個(gè)很偉大的事業(yè),媽媽知道不應(yīng)該用眼淚給爸爸送行。坐在北上列車?yán)锏陌职植粫r(shí)地摸摸那揣在心口處裹著細(xì)絨布的媽媽的照片。
朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)炮火連天,爸爸當(dāng)然沒(méi)有機(jī)會(huì)去照相的,但他卻時(shí)時(shí)收到寄自國(guó)內(nèi)的媽媽的來(lái)信,每一次收到媽媽的信,爸爸會(huì)快樂(lè)地看上無(wú)數(shù)遍,還把一些他最喜歡的話摘抄在小本子上,然后再把信和媽媽的照片一起用絨布裹了,塞在心口處。
漫長(zhǎng)的三年里爸爸爬冰臥雪南征北戰(zhàn),急行軍時(shí)要丟棄許多東西,只有媽媽的照片一直揣在他的心口窩從未移動(dòng)過(guò)。三年后,爸爸終于可以回國(guó)探親,事前爸爸特意寫(xiě)了信給媽媽和叔叔,讓他們?nèi)ボ囌窘铀?。媽媽和叔叔早早地去了車站,可是時(shí)隔三年,當(dāng)爸爸媽媽近在咫尺的時(shí)候,他們竟沒(méi)有認(rèn)出對(duì)方來(lái)。那時(shí)我的爸爸身穿威武的志愿軍軍裝,經(jīng)過(guò)三年的戰(zhàn)火洗禮爸爸變得英氣逼人;而我的媽媽也像她當(dāng)年許諾的那樣留起辮子,媽媽的辮子剛剛垂在肩上,是爸爸從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)的嫵媚。最后還是叔叔認(rèn)出了爸爸,他一把拉住了這位威武的年輕軍人,把他拉到媽媽面前,媽媽頓時(shí)滿臉緋紅。
爸爸探親走后第二年,我的小哥哥出世了,媽媽給小哥哥起名“思朝”。以后爸爸再給媽媽寫(xiě)信時(shí),不再稱媽媽“云”,而是稱媽媽為“思朝媽媽”,爸爸不停地要媽媽抱著兒子去照相館里照相,爸爸把他收到的照片都編了序號(hào),在照片后面寫(xiě)滿他想給兒子說(shuō)的話??v然隔著40多年的茫茫歲月,當(dāng)讀著我爸爸寫(xiě)在照片后面那些活潑潑的話語(yǔ)時(shí),仍能真切地感到當(dāng)年遠(yuǎn)離祖國(guó)的那個(gè)年輕記者愛(ài)子愛(ài)妻的溫情。
此照攝于1954年,我媽媽當(dāng)時(shí)穿著女干部服,看上去很像軍人。