許世友六跪慈母

張瀏清

1905年2月28日，一代名將許世友誕生在河南省新縣的許家洼。祖母盼望多得幾個孫子，于是給許世友取乳名“又得”。

又得13歲那年，父親許存仁在貧病交加中離開了人世。臨死前，父親把母親叫到床邊，指著最小的女兒說：“為了全家十幾張嘴，就把幺妹送人吧，也好換來幾個活命錢……”

幾天后的一個中午，兩個人販子拿著5塊大洋來領(lǐng)幺妹，恰好被剛從田里回來的許世友碰上。當(dāng)他弄清怎么回事之后，便從人販子手里用力拉回幺妹，然后“撲通”跪在娘面前，大聲哭著說：“娘，幺妹還小，不能把她送進火坑啊，俺姊妹8人中要是一定要賣一個人的話，那誰也別賣，就賣我吧！”

兒子的話猶如一把利劍穿進母親的心，許母流著眼淚，拉起跪在地上的許世友，萬分悲傷地說：“孩子，起來吧，娘向你保證，以后就是餓死，全家人也要死在一塊兒！”

1926年，許世友參加了革命。后來，又參加了“黃麻起義”。由于許世友等炮隊隊員的英勇善戰(zhàn)，起義取得了成功，古老的黃安城頭，插上了鮮艷的革命紅旗，老百姓為紀念斗爭的勝利，把“黃安縣”改名為“紅安縣”。從此，武裝斗爭的烈火，在黃麻大地熊熊燃燒。也就從這時開始，許世友成了“清鄉(xiāng)團”搜捕的主要對象。

“抓不住許世友，就拿他母親是問！”“清鄉(xiāng)團”的頭目高喊著。他們捆綁起許母，逼問許世友的下落。許母咬緊牙，一個字不說，匪首惱羞成怒，皮鞭雨點般地抽在許母的身上、臉上。

許世友聽說母親被抓，頓時怒火中燒，他掏出筆，刷刷寫了幾行字，令人送給“清鄉(xiāng)團”頭目李靜軒。李看完落款為“炮隊隊長許世友”的短信，知道許世友就在附近，頓時嚇得臉色蒼白，便暗中把許母釋放了。

許世友惦念母親，連夜趕回去探望，當(dāng)他在三舅家看到母親的時候，未及問候，便雙膝下跪：“娘，不孝的兒子讓你受苦了。”深明大義的母親撫摸著兒子的頭，平靜地說：“孩子，不要哭了，娘雖不懂什么，卻知道你干的是救窮人的好事，娘不攔你?！苯又赣H告訴他，他的妻子朱錫民已經(jīng)“有”了，再過幾個月，他的兒子就要出世了。許世友聽罷，不好意思地笑起來。

這一次，許世友沒來得及把話說完，便匆匆告別了母親，踏上了革命征程。以后，在轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北的戰(zhàn)斗中，許世友的部隊英勇殺敵，威震四方，令敵人聞風(fēng)喪膽。一次，在戰(zhàn)斗勝利結(jié)束之后，王樹聲等領(lǐng)導(dǎo)同志下令部隊整編，而整編的地點離許家洼不算太遠。一天王樹聲把許世友叫到跟前，笑著說：“你該回去看大媽和你的媳婦，還有你那未見面的小伢子?！?/p>

許世友來到自己家門口時，頓時呆住了：五六間房屋已被燒光，殘垣斷壁間，搭起了兩座低矮的草棚。他眼淚不由自主地流了下來。這時，母親正從院墻外向院內(nèi)走來，望著母親步履蹣跚的身影，許世友異常難過，他不由自言自語：“我干革命一拔腿走了，娘在家里不僅為我擔(dān)心牽掛，而且慘遭敵人毒打，如今，連房屋也被敵人燒了。娘這么大年紀，連個安身的地方也沒有了?！毕氲竭@里，許世友緊走幾步，上前抓住母親的手，哽咽著說：“娘，您老人家受苦了?！闭f著，便跪在了母親腳下。

母親拉起兒子的手，像小時候一樣為他擦去眼淚，只字不提自己的苦，只向兒子報告喜訊：“因為世道黑暗，你的兒子小名叫黑伢；又因為盼望咱家平安無事，先生給取學(xué)名叫許大安?！保ê髞?，許世友和夫人田普為許大安改名為許光。）許世友正和母親說話間，妻子朱錫民抱著孩子從娘家回來了。許世友趕緊迎上去，一邊問候妻子，一邊接過小黑伢親了又親。

1932年，許世友率部隊出發(fā)，一天晚上在離許家洼不遠的西張店村扎營。細心的陳賡再次安排許世友回家探親。

屈指算來，1929年那次回家探母，距今已有3個年頭了，現(xiàn)在母親和妻子怎么樣了？小黑伢又長高了吧？被敵人燒毀的房子又重新翻蓋了嗎？

許世友走著想著，不覺一會兒工夫便來到了自家門前，推開虛掩的籬笆門，看著熟悉而又陌生的院落，許世友沉吟良久。

忽然，一個胖乎乎的小男孩追趕著一只小雞，從路那邊跑過來。

“這是誰家的伢兒？”許世友說著，伸手便抱。那男孩嚇得轉(zhuǎn)身就跑，正巧與一位挎著竹籃的青年婦女撞個滿懷，小男孩一把拽住青年婦女的衣襟，叫道：“娘，這個人要把我抱走，我好害怕呀！”

那青年婦女一抬頭，失聲叫道：“哎呀，黑伢他大回來了，黑伢，這是你大，快叫呀！”

母親聞聲從屋里走出來，看見兒子，又驚又喜：“又得，你可回來了，快過來，叫娘看看身上有傷沒有。”說著，又催促媳婦，“錫民，快，快去做夜飯！”

母親與兒子面對面地坐著，兒子關(guān)切地詢問著母親的身體，母親則急切地想知道兒子在部隊的情況。“快給娘說說，你這幾年都到哪里去了？”

這時許世友像個聽話的小學(xué)生，扳著指頭向母親細數(shù)了幾年來的情況。說著說著，母親打斷了他的話，突然問：“你二哥情況咋樣？你倆一起去的部隊，這幾年他咋連個口信也沒捎給我？你四弟去年得絞腸痧死了，要是你二哥再有個好歹……”母親說不下去了。

面對母親的發(fā)問，許世友的心顫抖了。該怎樣向母親說呢？頭年里，張國燾為剪除異己，假借“肅反”的名義，殺害了一批部隊干部，二哥許仕勝就是被張國燾活埋的。這個不幸的消息，許世友一直瞞著母親?？裳巯?，面對母親的發(fā)問，該怎么回答呢？說假話吧，許世友是個孝子，不忍心欺騙母親；照實說吧，那對母親的打擊該有多大呀！許世友清清嗓子，鎮(zhèn)定一下情緒，故作輕松地說：“娘，我和二哥不在一個部隊，也好久沒見過他了?！?/p>

“見了你二哥，對他說可別老惦著我，打白匪，才是大事??！”母親交待兒子。

許世友再也忍不住了，眼淚馬上就要流出來，他趕緊站起來走到門口，對著廚房喊：“錫民，飯好了嗎？我可早就餓了?！?/p>

“我去看看。”母親去廚房了，許世友快步走出院門，在一個黑暗的角落里，用頭抵住一棵老柳樹，失聲痛哭起來。

晚上，許世友交待妻子：“二哥被活埋的消息千萬不能讓娘知道，她老人家受不了這個打擊呀！”說罷，又拉住妻子的手說，“黑伢娘，我一走，這個家都扔給你了，你又當(dāng)兒子、又當(dāng)媳婦，我許世友對不住你呀！”

妻子哭了，少頃，又擦擦淚笑了：“有你這句話，我就知足了，你放心走吧，我在家一定伺候好娘，帶好黑伢！”

夫妻倆一直說到大半夜，天快亮?xí)r候，許世友來到母親床前，輕輕地喊道：“娘，我該走了，你老就不用起來了。”

哪知母親披衣下床，把一手巾兜雞蛋塞到許世友手里：“兒啊，娘下半夜就把雞蛋給你煮好了，帶著路上吃?！?/p>

“娘，我年輕力壯的，用不上這個，還是留著給娘補補身子吧！”許世友把雞蛋塞到母親手里。

母親不由分說，解開兒子的衣扣，把雞蛋塞進兒子懷里，重新把扣子扣好。兒子要走了，母親為兒子拉拉領(lǐng)角，拽拽袖口，又把手伸到兒子袖筒里摸摸棉襖的厚薄。此時無聲勝有聲，許世友再也忍不住了，眼淚撲簌簌掉下來。透過淚眼，望著母親那滿頭的白發(fā)，想想二哥的不幸和四弟的夭折，再想想母親的孤單及以后孤兒寡母的艱難，許世友禁不住哭出聲來：“娘，做兒的不孝，讓你獨自一個人在家受苦，我讀過私塾，懂得應(yīng)該孝敬父母，但是……”許世友難過地低下了頭。“孩子，娘不怪你，娘雖然不識字，可娘懂得，大丈夫盡忠不能盡孝，娘愿意讓你去盡忠。盡孝只為我一個人，盡忠是為咱普天下的窮人哪！等打跑了白狗子，還怕沒有好日子過？”母親說完，便催他快趕路。

母親的深明大義越發(fā)令兒子心里難過了，在即將邁出大門的時候，許世友忽然轉(zhuǎn)過身，流著淚喊道：“娘啊，兒這一走，也不知什么時候才能回來，您老就受兒一拜吧！”說著便跪在了地上，像是對母親說話，又像是對著天地發(fā)誓：“我許世友活著為國盡忠，死后為娘盡孝；活著不能伺候娘，死后也要埋在娘身邊，日日夜夜陪伴娘?！闭f完，站起來為母親擦去眼淚，理理頭發(fā)，然后轉(zhuǎn)過身，頭也不回地走了。

中華人民共和國成立了，將軍本可以回鄉(xiāng)探母卻又接受了新的任務(wù)。無奈，將軍只好讓大兒子回新縣老家把母親接來。

在母親即將到來的這一天，將軍提前處理完身邊的事務(wù)，一門心思專等。當(dāng)黑伢扶著奶奶從吉普車里走出來的時候，將軍卻如雕塑般地“定”住了。這就是娘嗎？頭上的白發(fā)都快掉完了，腰身也彎曲得直不起來了，連走路都有點顫巍巍的了。歲月無情，娘老了！

“娘……”將軍喊著，不顧一切地撲上去，緊緊握住母親那雙干瘦的手，當(dāng)著100多名部下的面，“撲通”跪在了地上。

“孩子，我終于見到你了！”母親用顫抖的手撫摸著兒子的雙肩，少頃，母親像是意識到了什么，忙對兒子說：“孩子，快起來，一個將軍怎么能當(dāng)著這么多部下的面跪在我一個老太婆面前！”將軍則泣不成聲地說：“我當(dāng)再大的官，還是娘的兒，您老就讓我多跪會兒吧，這樣我心里好受些！”

“孩子，你也變樣了，要是在路上，我還真認不出你呢?！?/p>

“娘，我實在脫不開身回去看您，您老人家不會生我的氣吧？”

將軍和親娘，就這樣一個跪著，一個俯著身子，構(gòu)成了一幅“孝子與慈母”的永恒雕塑。

在場的官兵和將軍的妻子田普，都被這凝重的畫面感動得流出了眼淚。

晚上，將軍來到了母親的房間，抓抓被子，按按枕頭，生怕母親睡不舒服。

“娘，您這一生吃的苦太多了，俺這一次要孝敬您到老，說什么您也不能走了?！?/p>

“好，好，娘不走了?！?/p>

可是，不到一個月，母親便住不下去了，與兒子商量，要回到山里。將軍深知母親勤勞一生，過不慣沒事干的日子，為了留住母親，將軍特意請木匠做了個紡車，又從市場上買來幾斤棉花。母親一見紡車，便認真地紡起線來，有時一直紡到深夜。每天，將軍回到家，聽著那嗡嗡的紡線聲，看著母親那佝僂的身軀，心里有一種說不出的滋味。

沒有幾天，線紡?fù)炅耍赣H還是要走，將軍實在不忍心，勸母親：“娘，兒一心想讓您老享享福，您就滿足兒子這個愿望吧！”

哪知，就從這一天，母親茶不思，飯不想，夜里失眠了。將軍眼看著母親一天天消瘦，心疼得流出了眼淚。無奈，只好讓兒子許光把老人送回老家。

母子這一別，又是8年。1958年秋天，將軍思母心切，便向軍區(qū)其他領(lǐng)導(dǎo)請了假，啟程返家了。

走到離家?guī)资锏囊粋€鎮(zhèn)子，吉普車無法在山路上行走，隨行人員就為將軍雇了一頂轎子。將軍卻說：“我從小就恨坐轎的闊佬，不坐不坐！”隨行人員解釋說：“目前，轎子是當(dāng)?shù)厣絽^(qū)常用的交通工具，連身體不好的老百姓串親戚都坐轎子呢?！睂④娨宦牐瑯妨耍骸拔业雇?，現(xiàn)在畢竟是老百姓當(dāng)家做主了。也好，就嘗一回坐轎的滋味?！?/p>

當(dāng)轎子走到舅舅所住的村的時候，舅舅早已在家門口迎候。將軍在舅舅家敘過家常，便邀舅舅坐上轎子，一同回到自己的家。舅舅不坐，將軍卻說：“有舅父大人在，我要是坐在轎子里，老天爺會折我的壽的，舅父您坐上，我為您當(dāng)保鏢?！?/p>

一路上，將軍扶著轎子，談?wù)撝亦l(xiāng)的山水，不一會兒便到了許家洼。

“娘，娘，我回來看您了！”剛到家門口，將軍便孩子般地喊起來。

母親的門上掛著鎖，鄉(xiāng)親們告訴他，母親到外面干活去了。正說著，母親從對面的山坡上走過來，背上背著一捆柴?？匆妰鹤樱赣H驚喜交加，一邊用衣袖擦汗，一邊與兒子打招呼。

看著年近八旬的老母親背著柴草在艱難地行走，將軍心里像打翻了五味瓶。只見他快步跑過去，接過母親背上的柴草，抱著母親的腿，再次跪倒在母親面前。

“娘，您這么大年紀了還上山砍柴，兒心里實在難過??！”

“快起來，快起來，這么多鄉(xiāng)親都看著你呢，現(xiàn)在是新社會了，誰家還興跪？你看，都當(dāng)將軍了，還哭……”母親說著也掉淚了。

“不，娘今天要是不答應(yīng)我一個條件，我就不起來。”將軍耍起了小孩子脾氣。

“你說，娘答應(yīng)?！?/p>

“以后再也不要到山上去砍柴了，用我給您寄的錢，買柴燒就行了。”

“娘不是沒柴燒，是閑不住。好，娘答應(yīng)，再也不砍柴了?！?/p>

將軍擦擦眼淚站起來，鄉(xiāng)親們在一旁悄悄議論：“像世友這樣不忘本的孝順兒子，少??！”

母親打開了房門，將軍進屋瞅瞅這里，摸摸那里，看見紡車，將軍再次請求：“娘，我給您做的紡車還留著呢，這一回您可要和我一塊兒回去呀！”

母親沒有回答這個問題，卻突然對兒子說：“孩子，娘有一句話提醒你，不知你聽不聽？”

“娘的話我句句都聽。”

“那好，我想對你說，你能出息成今天這個模樣，不光是娘的功勞，還有打仗時掩護你的鄉(xiāng)親，還有部隊的領(lǐng)導(dǎo)，還有你手下那些士兵——要是那些士兵不冒死往上沖，你能打勝仗嗎？打不了勝仗，你能當(dāng)司令嗎？”

將軍眨眨眼睛，沒弄懂母親的意思。

母親接著說下去：“往后呀，不要再給我下跪了，需要你感恩的人多著呢！”

將軍這時才明白母親的意思，拉住母親的手驚喜地說：“娘，我還真不知您有這么高的水平！”

第二天，將軍和母親一起來到父親的墓地，將軍在父親墓前沉默良久，隨后又摘了一大把野花擺放在父親墓前。

待將軍隨母親回到家的時候，院子里已站了幾十位鄉(xiāng)親，將軍熱情地一一打過招呼，隨即差人買了一頭豬，兩壇酒，邀鄉(xiāng)親們一起吃團圓飯。

中午開飯的時候，將軍先同客人飲了一杯酒，便讓隨行人員陪著鄉(xiāng)親們，自己卻回到灶房，一邊燒火一邊陪母親說話。母親催他出去吃飯，他則說：“我就在屋里陪娘吃，我難得伺候娘一次啊！”

將軍在家住了3天，臨走時，再次央求母親：“娘，您就隨兒一同回去吧！”

母親則說：“清閑的日子我過不慣，我在家挺好，你回去要把公家的事干好，不要老記掛著我?！?/p>

在以后的歲月里，將軍每月從自己的工資里省出一部分寄給生產(chǎn)隊，一是委托生產(chǎn)隊為母親買糧吃，二是請生產(chǎn)隊抽一名女孩照顧母親。盡管如此，將軍仍不放心，1965年春天，又把在北海艦隊服役的長子許光調(diào)回新縣老家服侍母親。

1965年秋，將軍正在海防前線視察工作，忽然接到一封“母親病重”的電報。看罷，將軍心頭沉重得喘不過氣來。此刻他重任在身，不能回去探視母親，只好電告長子，讓長子把奶奶送到南京治療，自己完成公務(wù)就火速返回南京伺候母親。

哪知，還未等他回到南京，母親便在老家與世長辭了。長子許光代父行孝，為奶奶送了終。

將軍完成公務(wù)回到家，許光已從老家趕到南京。聽完兒子介紹老太太的病情，知道母親臨終時還喊著自己的乳名，年逾花甲的將軍悲痛欲絕，在母親的遺像前再次雙膝下跪。

1979年10月的一天，將軍腿疾復(fù)發(fā)，難忍的疼痛使他意識到自己老了，于是，他給長子寫了一封信。將軍在信中說：“寄去50元，用這錢為我買一口棺材，我曾得到毛主席的批準，死后不火化，運回老家埋到你爺爺奶奶身邊。我要實現(xiàn)對你奶奶許下的諾言——活著精忠報國，死后守著父母?！?/p>

1985年10月，將軍病重。在將軍住院期間，幾乎每天都和兒子許光念叨：“這些天，我怎么一閉上眼就看見你奶奶，是不是我們母子快見面了？”將軍說著，流出了兩行熱淚。在最后的時日里，將軍由病重轉(zhuǎn)病危，昏迷中仍不時地喊：“娘，娘，您在哪里？”在將軍去世的前一天，也許是人們所說的回光返照吧，將軍忽然清醒了，望著前來看望他的中央領(lǐng)導(dǎo)，將軍又一次說出“生前為國家盡忠，死后為父母盡孝”的想法。黨中央理解將軍對母親的這份深情，批準了他的要求。當(dāng)家人把這個消息告訴他的時候，將軍笑了。

1985年10月22日黃昏，一代名將許世友眼角掛著淚珠，嘴角含著微笑，離開了他深愛著的祖國和人民。

南京軍區(qū)遵照將軍的遺愿，把將軍安葬在大別山的懷抱，安葬在父母的身旁。夫人田普率領(lǐng)全家老小向墳?zāi)谷瞎缓蟀衙┡_酒灑向?qū)④姷膲烆^，泣不成聲地說：“世友，你奔波勞累了一輩子，現(xiàn)在終于回到娘身邊，你該好好和娘說說話了，也該好好歇歇了?！?/p>

（郭萬舉摘自《名人傳記》）