以特有的方式逼近生命的真實(shí)

侯繼偉

在馬鋼，有一支頗具實(shí)力的文學(xué)創(chuàng)作群體。李黎、梁劍華應(yīng)是馬鋼創(chuàng)作群體第一代的較為突出的代表，早年在電影劇本的創(chuàng)作上取得了可喜的成績(jī)。近年來(lái)，梁劍華投身于文學(xué)的組織工作，為扶掖后學(xué)耗費(fèi)了大部分的精力。但盡管如此，梁劍華并沒(méi)有停止文學(xué)創(chuàng)作，這位一生鐘愛(ài)文學(xué)的人，面對(duì)寫(xiě)作依舊精神矍鑠，筆力強(qiáng)勁。他以平和的心態(tài)，睿智的筆法，創(chuàng)作了一個(gè)“人物系列”的短篇集成，同時(shí)，還在《馬鋼日?qǐng)?bào)》月末版開(kāi)設(shè)了隨筆專(zhuān)欄，這使我們時(shí)常有機(jī)會(huì)領(lǐng)略他那洞察世事的犀利眼光和永葆青春的瑰麗情懷。

馬鋼作家群的第二代的陣容頗為壯觀。濮本林、王曉陽(yáng)、郭啟林、郭翠華、王杰是他們當(dāng)中的代表人物。

七十年代中期即發(fā)表了大量詩(shī)歌的濮本林，后以微型小說(shuō)創(chuàng)作在全國(guó)造成了一定的影響。他不僅多次在全國(guó)微型小說(shuō)大賽中獲獎(jiǎng)，其優(yōu)秀之作《那團(tuán)云霧》更是得到了已故著名作家茹志鵑的贊揚(yáng)與好評(píng)。

王曉陽(yáng)早在八十年代以一篇《機(jī)關(guān)無(wú)故事》(《小說(shuō)選刊》選載)開(kāi)創(chuàng)了馬鋼新時(shí)期機(jī)關(guān)題材創(chuàng)作的先河。此后王曉陽(yáng)的創(chuàng)作大多以機(jī)關(guān)為題材，寫(xiě)出了一系列這樣的小說(shuō)。王曉陽(yáng)善于從人物出發(fā)，對(duì)人物性格進(jìn)行剖掘，在展開(kāi)人物關(guān)系的同時(shí)，使故事向深層演進(jìn)。這里所說(shuō)的“深層”就是王曉陽(yáng)對(duì)于具體的人性和這種人性賴(lài)以存在的具體環(huán)境的思索和探究。筆者認(rèn)為，王曉陽(yáng)一直在作這樣的思考，那就是企業(yè)的體制對(duì)人的鉗制而使人產(chǎn)生了扭曲和變態(tài)，這種扭曲和變態(tài)反過(guò)來(lái)對(duì)企業(yè)又會(huì)發(fā)生怎樣的影響呢?我們又將如何對(duì)待眼下企業(yè)的體制呢?王曉陽(yáng)特定的職位使他更易于產(chǎn)生這種思考，他以他的作品對(duì)他的思考進(jìn)行了成功的表現(xiàn)。王曉陽(yáng)以滿腔的熱忱目光炯炯地關(guān)注著改革的進(jìn)程，我們?cè)谒淖髌分校坪蹩吹搅怂谋砬樵诟母镞M(jìn)程中的變化，時(shí)而笑容燦爛，時(shí)而蹙眉憂思。隨著企業(yè)改革的深化，他的思考也在深化，去年發(fā)表在《作家天地》上的短篇《藍(lán)軍在一九九八》和發(fā)表在《當(dāng)代》的中篇《老單》，證明了這種深化。

《老單》里老單這個(gè)人物看上去令人啼笑皆非，他是一個(gè)當(dāng)過(guò)營(yíng)長(zhǎng)、享受副處級(jí)待遇的所謂的“老干部”，然而他卻身居一個(gè)當(dāng)下企業(yè)里最為尷尬的角色：信訪(不是主任，只是一個(gè)負(fù)責(zé)接待信訪者的工作人員)。令人不解的是，他和黨委書(shū)記古廣田享受一人一間辦公室的同等待遇。有趣的是老單還有一塊“自留地”(這是一個(gè)已經(jīng)作古的詞)……種種荒唐可笑的情節(jié)和細(xì)節(jié)——呈現(xiàn)在讀者面前，作品的象征意味慢慢地彌漫開(kāi)來(lái)——一部好的作品總是處處洋溢著象征。

圍繞著孤單的老單展開(kāi)的依舊是所謂官場(chǎng)的紛爭(zhēng)。

作者借人物之口發(fā)言了：“古廣田感到無(wú)形中有一股強(qiáng)大的傳統(tǒng)勢(shì)力，在使官場(chǎng)按部就班(準(zhǔn)確有力的用詞)地沉淪……改革多少年了，就是動(dòng)不了龐大的機(jī)關(guān)，治不了人浮于事的惡習(xí)?！?/p>

作者對(duì)此深感無(wú)奈。

作為作家的王曉陽(yáng)當(dāng)然不能給出醫(yī)治問(wèn)題的藥方，但是作者生動(dòng)而深刻的揭示卻讓我們感受到了不動(dòng)聲色的震撼。

也許是兩人職務(wù)相近的緣故，郭啟林的創(chuàng)作和王曉陽(yáng)有相近之處。

郭啟林的筆致十分細(xì)微，他的目光通常集中在小人物的身上，以一顆敏感脆弱的心靈去探詢(xún)?nèi)ジ兄ネ槿リP(guān)懷小人物的感情，寫(xiě)出了他們的悲歡、他們的無(wú)助、他們的猥瑣。郭啟林同樣關(guān)心改革年代的風(fēng)云變幻，并善于用小視角予以展示。新近發(fā)表在《朔方》的《秋色深沉》就是這樣的一部中篇。某公司因欠水費(fèi)面臨被斷水的危機(jī)，而改革在如火如荼地繼續(xù)進(jìn)行著，上訪者也適時(shí)來(lái)臨，使公司陷入混亂和困頓。

《秋色深沉》揭示了改革帶來(lái)的陣痛。

幾年來(lái)，郭啟林還完成了一個(gè)題為《在淮北》的知青短篇小說(shuō)系列。這個(gè)以作者知青生活為題材的系列短篇，是郭啟林創(chuàng)作的精彩別調(diào)，令人欣喜的是郭啟林?jǐn)[脫了知青文學(xué)“訴苦”的俗套，也沒(méi)有進(jìn)行貌似深刻的文化反思。郭啟林以一顆作家不可或缺的樸素的童稚之心追憶自己的知青時(shí)代，也抒寫(xiě)了苦難，但更多的是抒寫(xiě)了苦難中的美好生活。這部作品告訴我們，無(wú)論何時(shí)何地，只要有人存在，美好就不會(huì)消失，快樂(lè)就不會(huì)消失，人們對(duì)美好和快樂(lè)的追求就不會(huì)停止。這部有著童話品質(zhì)的小說(shuō)，是作家對(duì)逝去生活的一次善意的澄清，是作家創(chuàng)作的一次升華。讀郭啟林的《在淮北》，我們不禁想起了楊絳先生的《干校六記》，化苦難為無(wú)形，說(shuō)人生之真味，使我們不覺(jué)向人生的大境界邁進(jìn)了幾步。

王杰是馬鋼中年作家中最為勤奮的一個(gè)，二十幾年來(lái)孜孜以求，埋頭耕耘，取得了不小的收獲。近年來(lái)在中長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作方面心得頗多。新近創(chuàng)作的中篇小說(shuō)《尋找故事》表現(xiàn)了王杰對(duì)中篇?jiǎng)?chuàng)作的某些追求。這個(gè)長(zhǎng)達(dá)四萬(wàn)余字的中篇小說(shuō)，頭緒紛繁，人物眾多，但是王杰駕馭起來(lái)比較得心應(yīng)手。小說(shuō)中的周民，一個(gè)似乎是多重身份的小人物，在紛亂的世俗生活中，無(wú)法為自己定位。周民的思維似乎是極其混亂的，他有時(shí)似乎覺(jué)得作家這個(gè)身份可以使自己“高人一等”，起碼可以和一些有身份的人平起平坐，起碼可以置身局外，但是生活本身攪得他頭暈眼花、六神無(wú)主、四肢乏力——面對(duì)無(wú)情的現(xiàn)實(shí)，周民無(wú)疑是軟弱無(wú)力的。短暫的風(fēng)光是鏡花水月，無(wú)休無(wú)止的勞煩奔波才是永恒的現(xiàn)實(shí)。故爾周民的心似乎永遠(yuǎn)在到處流浪。

《尋找故事》的背后其實(shí)是在尋找生活，尋找我們期望的生活。

王杰成功塑造了一個(gè)特定時(shí)代產(chǎn)生的特定人物，須知在我們這個(gè)國(guó)家里，以作家(“作家”是這部作品中不容忽略的代碼)自居而不能自拔的人不在少數(shù)。而一個(gè)培養(yǎng)了大批“作家”的國(guó)度，同時(shí)培養(yǎng)了大批的精神貴族。“精神貴族”并不是壞事，但是在新的時(shí)代到來(lái)之際，“精神貴族”不應(yīng)該沉湎在往昔的“光環(huán)”之中，沉湎既久，難免麻木和迷亂。

作品以現(xiàn)實(shí)主義的批判意識(shí)對(duì)當(dāng)下的某些社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行了無(wú)情的諷喻。

值得注意的是，王杰在此篇作品中，對(duì)生活進(jìn)行了相當(dāng)深入的反省。作品流露的意緒是多重，此外，王杰在此篇作品中對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言進(jìn)行了新的嘗試，一些散落的幽默使作品的內(nèi)涵擴(kuò)大了許多。

繼中老年作家之后，馬鋼又涌現(xiàn)出一批六十年代出生的青年作家。他們當(dāng)中有梁詩(shī)溟、韓衛(wèi)、薛峰、朱田銀等人。他們同樣是頗具實(shí)力的一群，近年來(lái)取得了一定的成績(jī)。

梁詩(shī)溟是一位迷戀短篇小說(shuō)創(chuàng)作的青年作家，同時(shí)也是一位對(duì)小說(shuō)技巧情有獨(dú)鐘的作家。美國(guó)作家約翰·厄普代克認(rèn)為：當(dāng)代小說(shuō)有一種深刻需要——即對(duì)技巧的事實(shí)加以承認(rèn)的需要。若干年來(lái)，梁詩(shī)溟對(duì)小說(shuō)技巧進(jìn)行了一番——可以說(shuō)是細(xì)致的鉆研，全方位的研究。梁詩(shī)溟所發(fā)表的全部作品幾乎可以說(shuō)是風(fēng)格各異的。梁詩(shī)溟的探索取得了一定的成功，他的短篇小說(shuō)具有一定的完美的特性，起碼在形式上是比較完善的，他是一個(gè)唯美的追求者。梁詩(shī)溟對(duì)小說(shuō)的可讀性、小說(shuō)的單純性都有自己獨(dú)到的理解，尤其對(duì)小說(shuō)的幽默感有自己的見(jiàn)地，他在這些方面所進(jìn)行

的許多試驗(yàn)，結(jié)果是令人滿意的。

發(fā)表在《漓江》的《一件武器的擁有》是梁詩(shī)溟作品中有代表性的短篇，小說(shuō)里一個(gè)所謂的“后現(xiàn)代男人”，在京城購(gòu)買(mǎi)了一件人造的男人的武器，他不是大大方方購(gòu)買(mǎi)的，而是通過(guò)曲折隱蔽的郵購(gòu)方式。這個(gè)男人擁有了這件武器之后，當(dāng)然想帶回去一展神威。可是這個(gè)男人卻發(fā)現(xiàn)，他無(wú)法讓這件武器發(fā)揮作用，總是有這樣那樣的原因(障礙)使他無(wú)法使用這件武器，最后他把這件武器悄悄投進(jìn)了垃圾箱。他自語(yǔ)了一聲：別了，司徒雷登。在這里最容易想到的是：永別了，武器。梁詩(shī)溟也想到了，但是他沒(méi)有采用。采用哪一個(gè)，這其間差別是很大的。如果采用后者，那顯然是草率的不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。筆者曾和梁詩(shī)溟討論過(guò)這個(gè)看似小小的問(wèn)題，梁詩(shī)溟說(shuō)了之所以選擇這個(gè)而不選擇那個(gè)的種種原因之后說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)“司徒雷登”這四個(gè)字的字形和發(fā)音——尤其是發(fā)音——和那件武器頗為神似。這就是梁詩(shī)溟，對(duì)細(xì)節(jié)的揣摩有時(shí)到了過(guò)于細(xì)膩的程度。梁詩(shī)溟甚至打算建議武器制造商們將這種武器統(tǒng)一命名為“司徒雷登”，他說(shuō)這樣肯定有促銷(xiāo)的作用。

我們不難發(fā)現(xiàn)，這個(gè)男人的障礙來(lái)自他的內(nèi)心，來(lái)自他的柔軟敏感的內(nèi)心。武器與“現(xiàn)實(shí)”的比照難免令人心慌，甚至心悸，作家十分隱蔽地敞開(kāi)了自己的心靈。在這里作家嫻熟地運(yùn)用了技巧(隱藏)，這樣使作品的意義產(chǎn)生了發(fā)散的效果：既是武器，就會(huì)產(chǎn)生虐殺，令人不忍出手，出手則有可能破壞已存的真情與溫馨(精神之愛(ài)和肉欲的沖突永遠(yuǎn)是男人的困擾)。喜歡探究意義的讀者也許會(huì)從“別了，斯徒雷登”聯(lián)想到美國(guó)，聯(lián)想到西方文化的侵入?是不是會(huì)認(rèn)為小說(shuō)的主人公是個(gè)排斥外來(lái)文化的家伙，進(jìn)一步聯(lián)想到東西方文化融合的問(wèn)題?

喜歡探究小說(shuō)意義的讀者在梁詩(shī)溟這里是不會(huì)失望的。

梁詩(shī)溟同樣是一個(gè)成功地關(guān)注和展示了意義的作家。

發(fā)表在《清明》的《浮影》，是梁詩(shī)溟短篇小說(shuō)的另一式樣。

梁詩(shī)溟的探索是多方面的，去年，梁詩(shī)溟寫(xiě)了一個(gè)叫《玄一閣筆記》的作品，用“現(xiàn)代性”的語(yǔ)言寫(xiě)筆記小說(shuō)，讀起來(lái)新穎別致，讓人耳目一新。此作被《作家文摘報(bào)》摘登。

韓衛(wèi)、朱田銀、薛峰的創(chuàng)作也是各具特色，是馬鋼青年作家中的佼佼者。

在《清明》發(fā)表的短篇小說(shuō)，《銅斧》是韓衛(wèi)的短篇代表作品。這篇小說(shuō)說(shuō)的是一個(gè)青年面對(duì)誘惑，在金錢(qián)和道德(人格)之間搖擺，最終導(dǎo)致了毀滅。小說(shuō)中彌漫著夢(mèng)幻般的恐怖氣氛，充分顯示了邪惡的力量和被邪惡所俘獲的可怕。韓衛(wèi)在作品中流露了對(duì)小說(shuō)主人公巨大的同情和惋惜。掩卷之余，我們倍加感到個(gè)人人格的鑄造是多么的重要，我們要想在邪惡面前強(qiáng)大起來(lái)，惟有借助正義的力量和不屈的人格的力量，即必須讓我們的精神強(qiáng)大起來(lái)。

在此有必要提及韓衛(wèi)發(fā)表在《作家天地》的一個(gè)中篇小說(shuō)《兵頭將尾》。這個(gè)四萬(wàn)多字的中篇堪稱(chēng)是國(guó)營(yíng)企業(yè)班組生活的風(fēng)情畫(huà)。作品以活靈活現(xiàn)的筆法，生動(dòng)再現(xiàn)了班組生活。小說(shuō)通篇筆力強(qiáng)勁，無(wú)一松懈之處。這是韓衛(wèi)在火熱的生活中獲得的寶貴收獲，這部中篇再好不過(guò)地證明了創(chuàng)作來(lái)源于生活這一真理。

同樣的收獲是發(fā)表在《小說(shuō)家》的中篇小說(shuō)《人以群分》，也是一部反映班組生活的中篇，此篇被《中篇小說(shuō)選刊》選載。

朱田銀和韓衛(wèi)有一些共同之處，朱田銀的小說(shuō)也全部是對(duì)小人物的描述，對(duì)小人物寄予同情和關(guān)懷。但是朱田銀有自己的獨(dú)到細(xì)微之處。朱田銀小說(shuō)的魅力首先是他的與眾不同的趣味，一種與生俱來(lái)的幽默感。朱田銀喜歡對(duì)細(xì)部作不厭其煩的趣味化的描摹，對(duì)一盤(pán)菜的描寫(xiě)要一直深入到盤(pán)子的花紋。一個(gè)細(xì)節(jié)總要反復(fù)把玩，一直窮盡其趣味才肯罷手。筆者開(kāi)始以為朱田銀是在使用技巧，即小說(shuō)的重復(fù)技巧。事實(shí)證明不是這樣——盡管這樣做達(dá)到了使用技巧的目的，但對(duì)于朱田銀來(lái)說(shuō)，這樣做是他的天性使然。這是朱田銀得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，天性成了技巧。

無(wú)須置疑，趣味自然會(huì)產(chǎn)生一定的意義。

也許余華的一個(gè)說(shuō)法比較適合朱田銀的寫(xiě)作：幽默即結(jié)構(gòu)。

由于朱田銀過(guò)多地感受到了生活的無(wú)望和殘酷，所以他的幽默較多的時(shí)候帶有黑色幽默的味道。

薛峰是一位很有才華的青年作家。其代表作品《素素》、《工傷》、《假面舞會(huì)》充分顯示了薛峰的創(chuàng)作實(shí)力。發(fā)表在《清明》的《假面舞會(huì)》是一篇對(duì)當(dāng)下社會(huì)進(jìn)行了嚴(yán)峻的思索之后而發(fā)出了致命的質(zhì)問(wèn)的小說(shuō)。薛峰用人與狗建構(gòu)了小說(shuō)的情節(jié)(對(duì)比)，對(duì)人性和狗性進(jìn)行了一番充滿感情色彩的辨析與詰難，表現(xiàn)了動(dòng)蕩年代的相當(dāng)多的一部分人的思想感情，以及他們的無(wú)助和迷茫。

薛峰的中篇小說(shuō)《植物人》，也是一部很有分量的作品，《植物人》是《假面舞會(huì)》的延續(xù)和擴(kuò)大，也是對(duì)《假面舞會(huì)》無(wú)奈的圓整?！吨参锶恕匪坪跻嬖V我們，我們唯有成為植物人才能在這個(gè)世界里安靜地生存。

這是蕓蕓眾生的生存狀態(tài)的一個(gè)側(cè)面：無(wú)奈之后的頹喪與沉淪。這種現(xiàn)象在所有的社會(huì)轉(zhuǎn)型期都會(huì)出現(xiàn)。

關(guān)注當(dāng)下并迅速在作品里表現(xiàn)，是薛峰的寫(xiě)作特點(diǎn)之一。

這也是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家的寫(xiě)作特點(diǎn)之一。

總的來(lái)說(shuō)，馬鋼六十年代出生的作家，在經(jīng)歷了曲折的探索之后，大體上回到了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作道路上。

讓我們來(lái)看看七十年代出生的一批更加年輕的作者。

他們是韋金山、戎勇、程迎兵、楊彤頻、邢懷中等等。這也是一個(gè)不容忽視的群體，他們雖然出道不久，但顯示了良好的創(chuàng)作勢(shì)頭和寫(xiě)作風(fēng)氣。他們少有舊習(xí)的包袱，是馬鋼創(chuàng)作群體的新生力量。幾年來(lái)，他們勤奮寫(xiě)作，取得了一定的創(chuàng)作實(shí)績(jī)。

僅以韋金山為例。

韋金山發(fā)表在馬鋼的文學(xué)期刊《江南文學(xué)》上的短篇小說(shuō)《一只茶壺的自敘》，是一篇相當(dāng)精彩的小說(shuō)。小說(shuō)雖然采取了司空見(jiàn)慣(一切手法似乎都是司空見(jiàn)慣的)的擬人手法，但由于作者語(yǔ)言的張力、內(nèi)省的深入和觀察的細(xì)微，我們感到敘述的鮮活之風(fēng)撲面而來(lái)。語(yǔ)言的外衣與內(nèi)容的肉體幾乎完全熨貼，因此作品用較大篇幅抒寫(xiě)一個(gè)卑微“人物”的內(nèi)心沖突和痛切感受，并不顯得啰嗦。跟著這把茶壺前進(jìn)，我們感到小說(shuō)有了復(fù)調(diào)音樂(lè)的魅力。

小說(shuō)的后半部展示了男主人公的虛偽和冷酷，為茶壺的感受找到了證據(jù)。

一篇非?？勺x的意味深長(zhǎng)的小說(shuō)。

最后，讓我們來(lái)談?wù)勸R鋼優(yōu)秀的散文作家郭翠華。

十幾年來(lái)，郭翠華在繁忙的編輯事務(wù)之余，擠出點(diǎn)滴時(shí)間，辛勤筆耕。作品數(shù)量和創(chuàng)作成果都頗為可觀。近年來(lái)，郭翠華的創(chuàng)作愈加勤奮，并且取得了更加可喜的成績(jī)。長(zhǎng)篇系列散文《我們這代人》就是郭翠華新近創(chuàng)作成績(jī)的集中體現(xiàn)。

對(duì)于郭翠華，潘小平有一句非常精當(dāng)?shù)脑u(píng)語(yǔ)：對(duì)苦難和日常生活的敏感。

郭翠華自從事散文創(chuàng)作以來(lái)，即以“本真”的姿態(tài)寫(xiě)作。觸景生情，見(jiàn)物所感，信手拈來(lái)，涉筆均成美文。

一九九五年，郭翠華將所得作品結(jié)集為

《紫色的夜》(此書(shū)獲去年的安徽文學(xué)獎(jiǎng))出版，周介人欣然為之作序。

周介人將郭翠華的散文概括為一株“難之花”，這個(gè)斷語(yǔ)和潘小平的評(píng)價(jià)是英雄所見(jiàn)。周介人說(shuō)，郭翠華對(duì)人生之“苦”之“難”的敏感源于什么呢?我想可能是源于她的弱。

也許是序文的篇幅所限，也許因?yàn)檫@是不言自明的道理，周介人沒(méi)有進(jìn)一步闡述“弱”的含義。以筆者的理解，周介人所說(shuō)的弱，正是真與善的同義語(yǔ)。也許真善美在與假惡丑的漫長(zhǎng)的斗爭(zhēng)中，最終將戰(zhàn)勝假惡丑，但在許多具體的情境下，假惡丑一般是以強(qiáng)悍的姿態(tài)處于凌弱的位置。性情真摯的郭翠華懷著一顆善良的心面對(duì)這個(gè)世界，以至于郭翠華對(duì)男人們的豪飲都做了充滿善意與美感的詮釋。這是善者的浪漫主義理想在現(xiàn)實(shí)中的一次精彩的折射，是善者對(duì)久遠(yuǎn)未來(lái)的美好向往的超前實(shí)現(xiàn)。

“為真情而喝的酒也許是不醉人的，所以才喝的流暢，難得醉。就是醉也醉得痛快，醉得漂亮。”《內(nèi)蒙情思·酒之禮贊》

這是一顆純美的心靈所制造的脆弱的彩虹。

穿過(guò)《內(nèi)蒙情思》“清脆如竹的歌聲”，郭翠華經(jīng)歷了《深圳行》。

表面上這是一次由內(nèi)地向沿海的旅行，本質(zhì)上卻是一次精神的探險(xiǎn)，一次靈魂的劇烈震顫。

在深圳這個(gè)商品經(jīng)濟(jì)大潮率先涌起的地方，郭翠華看到了三個(gè)世界：物質(zhì)的世界，金錢(qián)的世界，自我的世界。

郭翠華面對(duì)這三個(gè)世界，內(nèi)心產(chǎn)生了矛盾和彷徨。

她寫(xiě)道：“……我將躲在舞臺(tái)后面又瘦弱又渺小，而對(duì)一個(gè)自由的選擇，突然發(fā)現(xiàn)自己并不知道要做什么。在深圳我感到自己失去了一種安全感?！?/p>

這是心的告白。

這是真誠(chéng)的傾訴。

此后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，郭翠華的散文被“紫色的夜”所籠罩。面對(duì)日趨喧囂的世界，面對(duì)人欲躁動(dòng)的世界，郭翠華開(kāi)始了一個(gè)真正的寫(xiě)作者的精神遠(yuǎn)征，一次頗具悲壯意味的精神征戰(zhàn)。對(duì)自身行為的反詰，對(duì)靈魂的拷問(wèn)。在精神意義方面，郭翠華這個(gè)時(shí)期的散文，可以說(shuō)是《天問(wèn)》現(xiàn)代版。

郭翠華的征戰(zhàn)取得了勝利。

我們讀到了以《我們這代人》為代表的一批新作。

在《我們這代人》中，郭翠華借助對(duì)逝去年代的事件的溫款追憶，完成了對(duì)自己紛繁思緒的梳理。我們看到了苦難，但我們很少看到怨懟；我們看到了是與非的辨析，但我們沒(méi)有看到“真理”擁有者的不應(yīng)該有的倨傲。我們感受到了“明月松間照，清泉石上流”的意境，我們聽(tīng)到了“我們這代人”的純凈的聲音。這依然是“我”的聲音，但卻是“大我”的崇高之聲。

“紫夜”漸漸透明，迎來(lái)了燦爛的曙光。

郭翠華的散文創(chuàng)作就此進(jìn)入了一個(gè)嶄新的天地。

余華在評(píng)論布爾加科夫的寫(xiě)作時(shí)說(shuō)，(布爾加科夫)沒(méi)有了出版，沒(méi)有了讀者，沒(méi)有了評(píng)論，與此同時(shí)他也沒(méi)有了虛榮，沒(méi)有了毫無(wú)意義的期待。他獲得了寧?kù)o，獲得了真正意義上的寫(xiě)作，他用不著去和自己的盛名斗爭(zhēng)，用不著一方面和報(bào)紙夸夸其談，另一方面獨(dú)自一人時(shí)又要反省自己的言行……他不需要迫使自己從世俗的榮耀里脫身而出，從而使自己回到寫(xiě)作，因?yàn)樗麤](méi)有機(jī)會(huì)離開(kāi)寫(xiě)作了。(《我能否相信自己·布爾加科夫與大師和瑪格麗特》)

馬鋼的這個(gè)作家群體在創(chuàng)作成就上雖然無(wú)法和布爾加科夫相提并論，中國(guó)也不是斯大林時(shí)代的蘇聯(lián)，他們也并非沒(méi)有出版，沒(méi)有讀者，沒(méi)有評(píng)論。相反，他們有出版，有讀者，也有評(píng)論(眼下我正在寫(xiě)著一篇評(píng)論)但他們與布爾加科夫相近的是，他們幾乎沒(méi)有虛榮，沒(méi)有毫無(wú)意義的期待，他們以業(yè)余寫(xiě)作的姿態(tài)寫(xiě)作，這使他們獲得了寧?kù)o，獲得了真正意義的寫(xiě)作。他們并不刻意去追求出版、讀者、評(píng)論。他們只是業(yè)余寫(xiě)作，在馬鋼他們都有各自的工作崗位，他們每個(gè)人都身居要職：或者是領(lǐng)導(dǎo)干部，或者是一線工人。甚至他們都是各自崗位的杰出人士，是各行各業(yè)的優(yōu)秀人才。他們互相有著良好和諧的關(guān)系。他們用不著去和自己的盛名斗爭(zhēng)，用不著一方面和報(bào)紙夸夸其談，另一方面獨(dú)自一人時(shí)又要反省自己的言行。他們不需要迫使自己從世俗的榮耀里脫身而出，從而使自己回到寫(xiě)作，因?yàn)樗麄儧](méi)有機(jī)會(huì)離開(kāi)寫(xiě)作了。

他們已經(jīng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地愛(ài)上了寫(xiě)作。

因?yàn)閷?xiě)作是他們敞開(kāi)心靈的最好方式。

他們默默地在自己的崗位上工作著。

他們默默地在燈下創(chuàng)作著。

他們以他們特有的方式逼近各自的真實(shí)。

因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作就是逼近生命的真實(shí)的美好旅程。

責(zé)任編輯潘小平