天偉
這個5月20日,南京大學(xué)便93歲了。也許附庸風(fēng)雅的人會稱其已至耄耋,但南大卻無暇去作這生命周期的印證,她在成長,正發(fā)出春筍抽高令人愉快的劈啪聲。
前幾天,臺灣一公司的董事長,南大的一位老校友亡故,眾校友在知行樓祭悼。正是這位校友,3年前在南大過90歲生日時提議并牽頭捐贈了這處知行樓,作為校友總會址。3年時光的力量就是這么大,你無法抗拒。南大卻不然,3年在她,只是晃眼一瞬,只是在學(xué)術(shù)榜上名次提前3次,只是送走了3屆紛雜的畢業(yè)生,迎進(jìn)3批憧憬的新成員。她只是看著。在南大待到第4年,才終于在南大的況味中體會出生命的粗淺含義。這一批捐樓的校友,還題了“雪泥鴻爪”的紀(jì)序。在祭悼儀式上,他們還唱了同名的歌曲。真是四個絕佳的字。南大90歲那年,校友返校,青春紅日下的碧草彩旗,很熱鬧。留下爪印的飛鴻又飛回來,不但尋找自己的足印,還緬懷昔日的鴻聚鴻飛。其中印象最深的是在大禮堂舉行的知行樓捐贈儀式。一位幾十年前中央大學(xué)的校友致辭說,他感謝南大的領(lǐng)導(dǎo)將這個典禮安排在大禮堂,他們所熟悉的大禮堂。他婉婉似憶非憶地訴說著當(dāng)年他們怎樣在那舞臺演話劇、搞典禮。臺下坐的都是或白發(fā)或謝頂?shù)睦闲S?,唯一年輕的群落是我們這一批作為歡迎樂團(tuán)的到會者。當(dāng)時我們在樓上演奏,向下一望,只見一片白發(fā)人在興致勃勃地互相攀談。如果你在年復(fù)一年畢業(yè)生的放歌縱酒中因為喧嘩而體會不到生命的流轉(zhuǎn),時間的漠然,看看這些老人就什么都明白了。大禮堂、老館這些地方粉刷修茸后依然故我,但沒有人能去修補(bǔ)時間刻下的印痕。
要畢業(yè)離開南大了,老實說,并沒有不舍。因為從進(jìn)來時想的就是出去。但在南大,她教我領(lǐng)會到了去體會時間,實在太好了。這就是南大的況味。老館的寬闊,東西南樓的飛檐,借出泛黃發(fā)脆的書報,如何不教體會到時間?懂得時間方能珍惜生命。這最后幾個月中我忽然懂得欣賞起南大來。這四五月份的季節(jié),正是南大最美的時分。才抽出綠芽的樹枝斜入寢室的窗框,你躺在床上這么凝視時,就明白了:南大真好。你走出門,看見女孩子們也已開花,飄逸的長發(fā),趕早就穿出的長裙,在輕風(fēng)里飛舞,自己則換上舊衣臟褲去足球場上飛奔逐球一氣,在襟發(fā)零亂中飲一杯可樂,也明白了:生命真好。
一點(diǎn)不可惜直到畢業(yè)前才懂得南大的況味,只要懂了就是真高興。我現(xiàn)在踩幾個爪印就要飛走了,南大她不會記得每只飛去的鴻雁,我卻還會回來找腳印的。
漸熱之后就要用扇子了,我已在扇子上工整地抄錄了蘇公子瞻的詩句:
人生到處知何似,
應(yīng)似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪,
鴻飛哪復(fù)計東西。