我,一個(gè)渭河邊長大的后生,持著國家教委一所直屬大學(xué)的錄取通知書,走出了世代耕耘的黃土地,走進(jìn)了我夢寐以求的“天堂”。
初入大學(xué),一切都是新鮮而輕松的。高考前壓在心頭的沉甸甸的希望被我托上了天空。遠(yuǎn)行前村人的驚喜和刮目相看,無不使我自豪和歡樂。于是,同所有剛?cè)雽W(xué)的大學(xué)生一樣,瑰麗、瀟灑的夢罩住了我。草坪晚歌、教室聚會、宿舍狂歡、山地野炊,哪里有歡樂哪里就有我,簡直忘了自己還是個(gè)求學(xué)的學(xué)生。更有甚者,我們都做起了“臥龍”,吃過午飯,下午沒課,一覺睡去,晚飯方醒。臨起床,還要大喊一聲:“大夢誰先覺,平生我自知?!笔耪呷缢狗虻墓庞?xùn)早已在九霄云外了。
我有很好的記憶力,一年中僅有的兩次考試我都名列前10名。于是,更加心安理得地睡去。在“天堂”的溫床上,我度過了整整一年。
可是,慢慢地,我發(fā)現(xiàn)自己落伍了,和同學(xué)們談?wù)撐膶W(xué)的時(shí)候,我常常被駁得敗下陣來。在班里舉辦的文學(xué)討論會上,我只有坐在角落里聽別人侃侃而談。真的,大學(xué)一年級時(shí),除輔導(dǎo)員外,沒有一個(gè)老師能叫出我的名字。于是,一種被遺忘的感覺開始侵襲我的心,就在這時(shí),一個(gè)叫九龍的同學(xué)被我永遠(yuǎn)記住了。
“再不能混了,我今后得好好練習(xí)寫作了。”夜里躺在床上,我嘆息著對眾友說。
“就你?你要發(fā)表作品,我早成大作家了!”九龍咚地打來一炮,這一炮重重地傷害了我的自尊心。長這么大,還沒有一個(gè)人敢對我使用這種語言。那一夜,我沒有睡著。
心靈的沉重壓得我抬不起頭來,校園里只能看到我獨(dú)來獨(dú)去的影子,一下子感到自己這個(gè)天之驕子成了天堂里的呆雞。
父親來了,他把從校門口買的蘋果塞進(jìn)同舍學(xué)友的手中。我在父親臉上尋找上中學(xué)時(shí)父親臉上的尊嚴(yán),可是,我只找到了慈祥和憨厚,只找到了父親臉上那木刻般的皺紋。送父親走的時(shí)候,我的心在往下沉,我辜負(fù)了渭河灘里如牛一般辛勤耕作的父親!
在世上,沒有比良心上的債務(wù)更讓人喘不過氣來的東西。
1991年10月15日,一個(gè)在我腦海中永遠(yuǎn)也抹不去的日子。因?yàn)樵谶@一天,我的“天堂”徹底墜落了。那天,是一個(gè)同學(xué)的生日,我灌下了一瓶白酒,在酩酊大醉里失聲痛哭。就從那一刻起,我選擇了兩個(gè)主攻方向。
從圖書館借來一大堆理論書,可怎么也讀不懂康德,又改讀朱光潛。枯燥和艱澀使我昏昏沉沉,但我強(qiáng)迫自己讀下去。慢慢地,馬克思、黑格爾、康德、薩特、李澤厚都不再陌生。從此,我從狂歡的場所消失了,總喜歡在午飯后空蕩蕩的教室里讀書寫文章,把歲月的纖繩死死地嵌進(jìn)肩肌里。從此,我從滴落的汗水中看到了收獲的歡樂和充實(shí)。
在同學(xué)們的不經(jīng)意中,一篇篇文章從我的筆下淌了出來;一次次的論文被打上了“優(yōu)”;討論會上,坐在角落里的我一反常態(tài)談吐如流:文學(xué)概論、馬列原理的考核,我總是一路領(lǐng)先。老師們和同學(xué)們的稱贊給予我無窮的鼓勵和欣慰,也就在這時(shí)候,我學(xué)會了對自己不再滿意。
現(xiàn)在,我常?;诤蕖疤焯谩崩锏哪嵌紊?,但又非常感激那一段生活,因?yàn)樗仁刮掖輾Я四强仗摰摹疤焯谩?,使我在“天堂”墜落之后懂得了怎樣去走完人生的征途?!?/p>
陜西渭南葛直