陸宏斌
“小小姑娘清早起床,提著花籃上市場(chǎng),穿過大街走過小巷,賣花賣花聲聲唱……”1971年,朝鮮電影《賣花姑娘》使幾億中國(guó)人潸然淚下……
在淮北平原,一個(gè)偏僻的村子里,也流傳著一個(gè)催人下淚的故事:一位淳樸、善良的中國(guó)青年農(nóng)民義務(wù)贍養(yǎng)一位受盡磨難的韓國(guó)“慰安婦”并至今未娶,在長(zhǎng)達(dá)23年的光陰里演繹了感人至深的異國(guó)母子情
一
安徽省太和縣三塔鎮(zhèn)康廟村,是個(gè)有著1700多口人的大村子,人們?nèi)粘龆?,日落而息,誰也沒有注意到有個(gè)人在諸多方面都顯得與眾不同:無論干啥活,她總是把什物放在筐里或盆里頂在自己的頭上;她不喜歡吃當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣吃的饃饃和紅薯,而喜歡吃米飯和泡菜;她的家雖然四壁空空,但拾掇得很干凈……
她叫李天英,韓國(guó)人。
1971年,朝鮮電影《賣花姑娘》在中國(guó)城鄉(xiāng)廣為放映,一曲“賣花姑娘”使幾億中國(guó)人為之淚下。一天,放映隊(duì)來到了三塔鎮(zhèn),方圓十幾里的群眾扶老攜幼趕到鎮(zhèn)上觀看。電影放映了,樸素善良的中國(guó)農(nóng)民們個(gè)個(gè)淚如泉涌,主人公悲慘的命運(yùn)深深刺痛了他們的心。電影還沒有完,一個(gè)瘦弱的身影悄悄地離開了人群,那就是李天英。她一路抽泣著跑回家,一頭撲到床上放聲痛哭。賣花姑娘受摧殘迫害的遭遇使她想起自己的經(jīng)歷,銀幕上的那個(gè)姑娘不就是過去的自己?jiǎn)幔俊靶⌒」媚锴逶缙鸫?,提著花籃上市場(chǎng),穿過大街走過小巷,賣花賣花聲聲唱……”塵封許久的往事被這震撼心靈的歌聲勾起,她痛苦得失去了控制,嚎啕大哭著沖出門外,在大雨中呼號(hào)著:“我要回家!”“親人們,你們?cè)谀膬喊 ?/p>
次日,村民們將精神失常的李天英送進(jìn)了太和縣醫(yī)院。
二
這年秋季的一天,家住太和縣舊縣鎮(zhèn)、20出頭的青年農(nóng)民李少林趕集來到縣城。在縣浴室洗澡時(shí),聽說了李天英的事,他的心一下子縮緊了,賣花姑娘給他的印象太深了,難道還有人跟她一樣?
從浴室出來,李少林買了花生和糖果趕到縣醫(yī)院,摸到了李天英的病房。他輕輕地推開房門,見李天英癡癡地呆坐在病床上,嘴里喃喃地,不知在說些什么。他的心一陣隱痛。李少林自幼母親去世,他從未體會(huì)到母愛的溫馨,而眼前的阿媽妮,多像自己想像中的母親??!淳樸的他輕輕走到李天英的床前,俯下身去,說:“大媽,您若不嫌我窮,就認(rèn)我這個(gè)兒子吧,只要我有一口吃的就有您的……”
李天英聽懂了,驚呆了,許久,淚水奪眶而出……
李天英出院后,李少林便經(jīng)常到老人那里問寒問暖。不久,他用一輛板車將老人接回了自己的家。消息傳出,在窮鄉(xiāng)僻壤引起一場(chǎng)軒然大波,人們問李少林:“你為啥認(rèn)一個(gè)外國(guó)人作母親?”“你自己都過得緊巴,這不是自找苦吃嗎?”“人家認(rèn)親都找有權(quán)有勢(shì)的,你倒認(rèn)了個(gè)棺材瓤子!作啥?”
1972年秋,一個(gè)好心人托人捎話給李少林:“聽縣公安局里的人講,你母親以前是南朝鮮人,當(dāng)過日本鬼子的軍妓……”
這個(gè)消息對(duì)于李少林來說不啻為一聲炸雷,他呆住了。
一個(gè)月朗星疏的夜晚,在搖曳的孤燈下,他拐彎抹角地向母親詢問起往事。掏心挖肝般的疼痛使李天英泣不成聲……
三
李天英原名金蓋華,1925年出生于韓國(guó)浦項(xiàng)甘浦地區(qū)。3歲時(shí),其母親在工廠被日本工頭打死。1938年秋,14歲的她在逃荒途中與父兄走散,被日軍蒙住雙眼押送到中國(guó)的哈爾濱。日軍強(qiáng)迫她換上日本服裝跳日本舞,唱日本歌……
18歲那年,她被日軍“分配”到山東棗莊的一個(gè)炮樓,每天過著地獄般的生活。一天,她因拒絕梳妝打扮被日軍毒打一頓后關(guān)進(jìn)一個(gè)小房子里。半夜,在炮樓內(nèi)一位劈柴掃地的李姓中國(guó)老人的幫助下,她逃出了虎口。事前,老人為她換了件衣裳,給了她一塊大洋并為她起了一個(gè)中國(guó)名字—李天英。
漫漫黑夜,豺狼橫行,一個(gè)異國(guó)弱女子能往哪里跑呢?不久,她又被日軍抓獲,送到石家莊日軍慰安所。以后,她又隨日軍輾轉(zhuǎn)新鄉(xiāng)、鄭州、臨汾、武漢直至香港,受盡了日軍禽獸般的摧殘。
20歲時(shí),她在美軍對(duì)日軍的轟炸中伺機(jī)逃出魔爪,不想又落入國(guó)民黨閻錫山部。不久,閻部被八路軍打散,她才徹底跳出苦海,成為人民軍隊(duì)的一名護(hù)士。
1947年秋,解放區(qū)軍民歡送朝僑回國(guó)。她在安陽換乘火車時(shí),因身著八路軍軍服,被國(guó)民黨軍扣押拷打,并隨著南下新鄉(xiāng)和鄭州。無奈中,她與國(guó)民黨軍的一位司機(jī)戴永貴結(jié)婚?;春?zhàn)役時(shí),戴永貴駕車起義。之后,她隨夫到老家安徽舒城農(nóng)村定居。多年的非人生活使她失去生育能力,數(shù)年后,戴永貴與她離婚。
1962年,李天英又與安徽省太和縣三塔鎮(zhèn)康廟村的孤寡老人關(guān)朝信結(jié)婚。兩人無親無故,守著一間破草房艱難地生活(1982年起,村里將他們列為“五保戶”)……
夜,一片寂靜。李天英哭泣著,對(duì)李少林說:“兒啊,你不要我了嗎?”李少林回答她:“媽,只要兒活著,不會(huì)不要您的,您放心吧!”母子抱頭痛哭。
四
李少林認(rèn)李天英為母時(shí)正值“文化大革命”,收養(yǎng)一個(gè)當(dāng)時(shí)沒有外交關(guān)系的國(guó)家的人,這已經(jīng)夠李少林受的,更何況李天英還有一段當(dāng)軍妓的歷史,李少林頂著難以承受的壓力頑強(qiáng)地生活。除了政治上的壓力外,他還要為生計(jì)而奔波。李天英與老伴均已失去勞動(dòng)能力,養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)就落在他一個(gè)人身上。他不僅種地,還要去巢湖抬石頭、修水閘。1979年,他只身到千里以外的天長(zhǎng)縣長(zhǎng)興電灌站干臨時(shí)工至今。
雖然遠(yuǎn)離母親,但李少林的心沒有一刻不在李天英的身上。在寄給老人的信中,李少林寫道:“多吃些對(duì)身體有益的東西,保重身體要緊,切記!”“你想吃什么來信,我盡力買到。中秋節(jié)寄幾個(gè)月餅怎么樣?”“新收音機(jī)總算買到了,你們?cè)碌浊耙欢苁盏健盐壹牡腻X用在治病上”……兒女之情躍然紙上。每當(dāng)提起李少林,李天英都感慨地說:“親兒子又能怎樣?”村民們也無不羨慕和慶幸她有了這樣一個(gè)好兒子。
李少林無時(shí)無刻不在關(guān)心著他的母親,而他自己卻過著苦行僧般的日子。他每天只花5分錢的菜金,省下的錢都寄給母親買米買藥。1993年9月9日,他專程到南京市最大的郵局給韓國(guó)駐華大使館郵寄有關(guān)母親材料的包裹,大街小巷轉(zhuǎn)了半天,才找著一家一天收費(fèi)僅5元的小旅館。吃飯時(shí),他悄悄地躲在一邊啃玉米棒子,服務(wù)員見了,破例免收他的住宿費(fèi)。
筆者在他工作的電灌站見到他時(shí),他正蹲在灶前吃飯,碗里是菜葉湯伴著幾根粗面條。了解他的人告訴筆者,他有時(shí)一天只吃一頓這樣的飯,為了省錢寄給他認(rèn)的母親。當(dāng)?shù)厝碎_玩笑地說他:“少林少林,不吃肉也不娶妻…”李少林并非不食人間煙火。他也有血肉之軀,怎么不想吃點(diǎn)肉、年過不惑又怎么不想娶個(gè)妻?但是,為了母親,他放棄了……
兒子惦念著母親,母親也牽掛著兒子。李少林只有一條破被子,李天英知道后,硬是用自己種出的棉花替兒子縫制了一條又厚又大的棉被。1981年冬,李天英在家鄉(xiāng)為兒子說了個(gè)對(duì)象,為那個(gè)姑娘燙了發(fā),買了高跟鞋,特地送她到電灌站與李少林相親。可姑娘一見李少林的貧窮就變了臉……
五
李少林是個(gè)有心人。認(rèn)母之后,他就注意收集一切有關(guān)韓國(guó)以及“慰安婦”的資料。為使母親重返故土,他曾多次與朝鮮駐華使館聯(lián)系,但無消息。
1992年8月24日,中韓建交。李少林立即將此消息信告母親。李天英激動(dòng)萬分:“我有娘家人了!”
1993年4月5日,乍暖還寒。李少林身穿褪色的藍(lán)布小襖,懷揣鎮(zhèn)政府無償提供的600元錢和村委會(huì)提供的100元錢,挎包里裝著30個(gè)煮雞蛋和饅頭以及母親吃的藥,攙著李天英上路了。村民們聽說他們母子倆要去北京,紛紛出來送行,希望李天英老人能夠找到親人。
4月7日,李天英、李少林母子一路顛簸到達(dá)北京。他們找到使館區(qū),正在踟躇間,李天英忽然大喊著揮著手朝前跑去:“那是我們國(guó)家的旗!那是我們國(guó)家的旗……”李少林抬眼望去,前面的一幢樓上飄揚(yáng)著的正是韓國(guó)的國(guó)旗。母子倆奔過去下看,果然是“大韓民國(guó)駐中華人民共和國(guó)大使館”。聽見熟悉的鄉(xiāng)音,看見穿著獨(dú)特長(zhǎng)裙的韓國(guó)婦女,李天英一肚子的辛酸化作涌泉般的淚水奪眶而出……
使館人員熱情地接待了他們,一位官員說,李天英是中國(guó)大陸第一個(gè)承認(rèn)自己是當(dāng)年日軍“慰安婦”并找到大使館的韓國(guó)婦女。一個(gè)小時(shí)的談話結(jié)束了。分別時(shí),一位外交官將李天英攙到電梯口,說:“阿媽妮,我們一定竭盡全力幫助你尋找親人!”說著,他拿出一個(gè)裝有1000元人民幣的白色信袋遞給李天英。淚水,又止不住地從李天英的眼中流了下來。
出了大使館李天英思緒萬千。她想,自己能有今天,全靠了少林兒,他認(rèn)我作母親22年,給我治病、養(yǎng)活我,連家都沒成,還欠了幾千元的債。她下了決心,要用大使館給的錢為兒子買一套西裝。母子倆來到王府井百貨大樓,李天英讓售貨員給兒子拿出一雙皮鞋,李少林一試,正合腳,可一問價(jià)錢嚇了一跳,要80多元。李少林心想,這1000元錢是母親祖國(guó)的心意,我怎么能夠用它呢?他一扭頭便跑。結(jié)果,西裝沒有買成。
李天英終于和韓國(guó)大使館聯(lián)系上了。談到今后,她說:“如果在祖國(guó)找到親人,我要把兒子帶走,我離不開他!”而李少林則說:“萬一母親找不到親人回不了國(guó),我會(huì)始終如一地奉養(yǎng)她。也許我的婚姻問題一輩子都解決不了,但我絕不會(huì)不顧母親!”
六
1993年年末,有關(guān)李天英的消息見諸報(bào)端后,在社會(huì)上引起巨大反響。與此同時(shí),一位在南京大學(xué)學(xué)習(xí)的韓國(guó)留學(xué)生的心也被深深地觸動(dòng)了。她叫樸宣泠。家住漢城的樸小姐曾對(duì)中、韓、日三國(guó)以及亞洲的歷史作過多方面的研究,“慰安婦”一詞對(duì)于她來說并不陌生。李天英,她是一位怎樣的老人呢?她的過去都是真的嗎?一種對(duì)祖國(guó)同胞的關(guān)切之情在樸宣泠的心里奔騰著。她決定去尋訪李天英。
初冬的一場(chǎng)雪使淮北大地罩上了一層銀白色。當(dāng)樸小姐深一腳淺一腳地找到李天英的家時(shí),老人家正在做晚飯。樸宣泠一聲地道的“阿媽妮”使李天英老人驚呆了,旋即,兩行熱淚又一次從老人的眼中淌了下來,她丟下手中的鍋和勺向祖國(guó)的親人撲了過去。盼到了,噩夢(mèng)阻斷了幾十年,這一天,李天英老人終于盼來了娘家人!
有多少話要說??!陋屋擋不住寒風(fēng)的侵襲,但李天英的心是滾燙的。就這樣,兩個(gè)年齡、身世、背景、際遇迥異的韓國(guó)女性在中國(guó)皖北的一個(gè)小農(nóng)莊里相擁度過了一個(gè)難忘的不眠之夜。
告別了李天英,樸宣泠又趕往長(zhǎng)興電灌站。在李少林的住處,她的心被震撼了:就是這樣一個(gè)中國(guó)農(nóng)民,用自己微薄的收人奉養(yǎng)了一位與己無任何血緣關(guān)系的異國(guó)人,并為此付出巨大的代價(jià)。她再次被這人世間永恒的真情所感動(dòng),被中國(guó)農(nóng)民樸實(shí)無華、淳厚善良的本質(zhì)所感動(dòng)。她以一個(gè)韓國(guó)公民的身分向李少林表示深深的敬意。
樸宣泠準(zhǔn)備把她在中國(guó)安徽所見所聞的一切轉(zhuǎn)告給本國(guó)的民間組織,以最大限度地幫助李天英老人。樸小姐渴望看到李天英老人重返故土,這也是中國(guó)人民的愿望。但愿這一切在老人的有生之年能夠?qū)崿F(xiàn)。到那一天,韓國(guó)人民也不會(huì)忘記一個(gè)普通的中國(guó)農(nóng)民—李少林。