“人名”見(jiàn)聞隨想錄

謝不周

“人名”是什么？

一種符號(hào)，“跟姓合在一起來(lái)代表一個(gè)人以區(qū)別于別的人”然而，絕不僅此而已

中國(guó)人取名字總有些不簡(jiǎn)單，古往今來(lái)，由名字演化的故事難以盡數(shù)，名字這種“符號(hào)”的“誕生”隨著歷史的發(fā)展變得越來(lái)越講究越來(lái)越復(fù)雜越來(lái)越不輕松。人們也許早已意識(shí)到，名字已經(jīng)與社會(huì)的變革歷史的進(jìn)步文明的成熟人們心態(tài)的演變等等等等緊密聯(lián)系在一起從而形成了一種獨(dú)特的“姓名文化”實(shí)際上，現(xiàn)代人在取名的過(guò)程中已經(jīng)真真切切地感受到了難以擺脫的濃郁的文化氛圍的籠罩?！叭嗣弊鳛橐环N文化心態(tài)的反映作為一種文化現(xiàn)象，似乎已使“符號(hào)”的功能淡化了一些而滲進(jìn)了更多別的東西……

這一類的故事正經(jīng)聽(tīng)得很多了。比如一個(gè)叫劉大白的人，起始并不叫劉大白，而叫劉躍進(jìn)。但人們也并不一定就稱呼他大白或躍進(jìn)，有同學(xué)叫他劉衛(wèi)紅，而他妻稱他劉科。叫來(lái)叫去，早已弄得一個(gè)便衣警察疑心陡起，要對(duì)這劉大白是不是個(gè)詐騙犯進(jìn)行偵察。結(jié)果“驗(yàn)明正身”，劉大白確系區(qū)文化館干部，身份證編號(hào)430105591024052。

從取名的權(quán)利來(lái)說(shuō)，自己愛(ài)叫什么便叫什么，這不是該別人干涉的事。但作為一種文化現(xiàn)象，卻是十分有意思。你說(shuō)一個(gè)文化工作干部，成日要去檢查檢查，指導(dǎo)指導(dǎo)，他這名字就像今天一個(gè)文件明天一個(gè)精神似的接踵而來(lái)，里面有什么名堂嗎？

劉大白大概已近不惑，說(shuō)話十分坦率：“年輕時(shí)做下這種好事，現(xiàn)在可嘗到苦頭了。前幾天填一份登記表，在曾用名欄下我簡(jiǎn)直難以落筆。不知當(dāng)年那樣熱情沖動(dòng)為什么?！?/p>

當(dāng)年，他的確夠革命夠熱情，整天跟著造反派轉(zhuǎn)，鬧到高潮，便是纏住媽媽向左鄰右舍宣布“躍伢子改名啦，叫衛(wèi)紅啦！”這名字跟當(dāng)時(shí)的氣氛多么和諧一致，著實(shí)讓伙伴們艷羨了一陣。

這一段，“名字變遷記”引人深思。我曾去派出所，戶籍警說(shuō)：改名字的不少，原來(lái)叫衛(wèi)紅、衛(wèi)革、衛(wèi)東、文武的，現(xiàn)在都求著把名字改回去，神情羞赧且?guī)ё猿啊?/p>

歷史無(wú)法重寫(xiě)。我不禁聯(lián)想到40余年來(lái)中國(guó)人所表現(xiàn)出的某些特殊行為，比如高呼萬(wàn)壽無(wú)疆，早請(qǐng)示晚匯報(bào)，跳忠字舞。講求中庸、溫良恭儉讓的中國(guó)人，有時(shí)竟也極為情緒化，走極瑞，也許這同民族的文化心理有關(guān)，總是習(xí)慣追求與環(huán)境的平衡。人們?cè)谏钍軌阂值沫h(huán)境里，通過(guò)名字也可以宣泄情緒，表現(xiàn)自我。

純粹將一種激情或狂熱附之于名字，把名字作為一張牌，不斷地摸進(jìn)來(lái)，甩出去，審時(shí)度勢(shì)，居心叵測(cè)，也大有人在。我少時(shí)一個(gè)同學(xué)，工于心計(jì)，一會(huì)兒叫姜革命，一會(huì)兒叫姜為群，改名都改在入黨、提干等關(guān)鍵時(shí)刻，偏還有人欣賞。也有的以名作矛，在如雨之矢里作無(wú)畏的沖刺。我聽(tīng)說(shuō)，一家有三姊妹，都叫愛(ài)華。遵父遺命所取。父親一生剛直，嚴(yán)刑審查時(shí)墜樓身死。遺書(shū)八字：“吾女愛(ài)華！愛(ài)華！愛(ài)華！”可是這泣血之聲并不能感天動(dòng)地，沉冤20年，三姊妹至今重名未改。

昨天的歷史，交織著天真的狂熱，真誠(chéng)的愚昧，忘形的丑惡；昔日名字，猶如一杯釅茶，黯然入口，令人品味。

有這樣一種新現(xiàn)象。

去年初春的一個(gè)夜晚，好友Y女士來(lái)找我，請(qǐng)我給她的小寶寶取名。我對(duì)取名這事，雖不說(shuō)是草率了事的態(tài)度，可也差不離：我的兒子叫謝天，如果能再“游擊”一個(gè)，便叫謝地。這一對(duì)名字是老父親想的，那意思經(jīng)他一說(shuō)，均是天地渾沌、宇宙萬(wàn)物的大氣概。我呢，則愛(ài)它們順口，都懂。中國(guó)人誰(shuí)不會(huì)說(shuō)“謝天謝地”？Y女士催得急，我便脫口而出：“就叫李子吧！”我的意思是這名字又好聽(tīng)又好寫(xiě)還是你家的兒子，夠簡(jiǎn)單也夠豐富了！Y女士回頭對(duì)她丈夫一說(shuō)，不同意，就去找她老師。吟詩(shī)背賦，取名“靜儀”，有和平安息之意。Y女士說(shuō)：“像我要的那個(gè)名字了。”言下之意還不滿意。過(guò)幾天問(wèn)她：“名取好了嗎？”她說(shuō)：“叫佳儀呢，女性味足些！”

這倒是新鮮。記得大凡女孩取名常用勝男、亞男或干脆一個(gè)建華（男女不分，可通用）。不知不覺(jué)中，潮頭又悄悄變了。

我訪到串女性味足”的名字：

“柔子”，讓你想到溫順的女子吧；“朵朵”，很別致，叫來(lái)有舞蹈節(jié)奏的跳動(dòng)；“若夢(mèng)”，散發(fā)著少女的情致：“伊人”，則明顯是古代美人的調(diào)子。倒是“嬌姝”有些落俗，又不好聽(tīng)，用心卻十分明顯，都從女旁。

柔子的母親是一位記者，心氣頗高，年近30時(shí)仍孤身一人，夜夜挑燈作文，甚至發(fā)表過(guò)獨(dú)身宣言。但后來(lái)終于嫁夫育女了。她有一番新體會(huì)：“‘女性味是什么？是美麗的代名詞嗎？是善良的別名嗎？是天使對(duì)人間慈愛(ài)的眼神嗎？我們應(yīng)該看清楚這不是一個(gè)散發(fā)著脂粉香的淺薄的詞，它有內(nèi)涵，有深度，是一種充裕，是一種美好情感的擴(kuò)大。這種美好情感已被不少人像丟棄所有傳統(tǒng)一樣丟棄了?！?/p>

這番話有見(jiàn)地。

前幾年轟烈地討論過(guò)所謂“女強(qiáng)人”問(wèn)題?，F(xiàn)在好像已偃旗息鼓。也許要是男性為中心的前提不變，任何關(guān)于女性的話題都應(yīng)免談。倒是從一篇《陰陽(yáng)大裂變》開(kāi)始，我們讀到了一些對(duì)中國(guó)婦女作多元價(jià)值研究的文字，涉及到諸如生活方面、情感方面、私生活方面等。這種迥異于圖書(shū)市場(chǎng)上美人頭、性文學(xué)的“女性熱”，已對(duì)社會(huì)對(duì)人的文化精神生活產(chǎn)生了很大的影響。女性在尋找著更廣闊的精神世界。當(dāng)今眾多女性日漸強(qiáng)調(diào)“女性味”，是否透露出了社會(huì)包括女性本身對(duì)“女性角色”新的認(rèn)識(shí)，新的設(shè)計(jì)呢？

我見(jiàn)過(guò)兩個(gè)小女孩，一個(gè)要父母為她改名字，另一個(gè)卻堅(jiān)決不肯讓父母改名字。第一個(gè)是苦于交不到朋友，責(zé)怪名字太孤僻了（叫“靜”），從小束縛了她。第二個(gè)是太頑皮，同學(xué)改稱她小紈為小頑，她居然不顧父母反對(duì)，無(wú)論何時(shí)何地，寫(xiě)名字必用這個(gè)“頑”字。

真是女大十八變，不聽(tīng)父母言了。后來(lái)，我到一所學(xué)校，嘰嘰喳喳的中學(xué)生向我傾訴了一大堆關(guān)于名字的苦衷：

甜甜：“爸爸媽媽一直把我從小到大當(dāng)甜點(diǎn)心一樣捧著，什么事都不讓我干，也不讓我發(fā)表意見(jiàn)。小時(shí)候我覺(jué)得他們這樣待我真好。大了，同學(xué)感情深了，想到家里來(lái)聚一聚，吃餐飯，媽媽卻不同意，臉拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，同學(xué)不歡而散。一下子，我覺(jué)得甜甜不甜了?！碧鹛饌兇罅?，那扇精神生活的大門(mén)，他們渴望著由自己親手去打開(kāi)，而不是父母代勞。這是甜甜的煩惱。

田田：“我讀初二了，好喜歡瓊瑤小說(shuō)里的女孩名字，詩(shī)意朦朧，好聽(tīng)，又顯得有學(xué)問(wèn)。我原來(lái)叫何桂芳，我想這一定是媽媽年輕時(shí)見(jiàn)得最多的名字，太老氣了。我就去翻書(shū)，看到‘江南可采蓮，蓮葉何田田一句，特別喜歡，就把何桂芳改何田田了。媽媽還夸我讀了書(shū)，會(huì)取好名字了。”

瞳●：“我的名字是請(qǐng)一位老師取的，聽(tīng)說(shuō)還是千家詩(shī)里來(lái)的呢。爸爸決不會(huì)取這種名字。他叫什么？叫李二財(cái)，難聽(tīng)死啦！他現(xiàn)在做書(shū)刊生意。同學(xué)們來(lái)家里玩時(shí)，我最怕郵遞員在下面喊：‘李二財(cái)，匯款！我爸也是，過(guò)手那么多書(shū)，卻不給自己‘抄一個(gè)好聽(tīng)點(diǎn)的名字?！?/p>

看來(lái)，“有其父必有其子”的老話已經(jīng)過(guò)時(shí)了，年輕的一代已經(jīng)不滿上一代精神文化的貧瘠，對(duì)自己的名字有了更多的講究與設(shè)計(jì)，這不能不使我們感到欣喜快慰。

常常到幼兒園去查看花名冊(cè)，跟家長(zhǎng)老師聊天。父母?jìng)優(yōu)楹⒆尤∶男睦碜钇毡榈拇蠹s有這么幾種：

一、寄托著對(duì)孩子未來(lái)的設(shè)想期望。江南子的父母是對(duì)知識(shí)分子，在得以棲身的南方小城活得很瀟灑。他們?cè)诤⒆拥拿锶谶M(jìn)對(duì)南方全部的愛(ài)與慕。江南子于胎教之中就吸吮了江南的梅子雨、楊柳風(fēng)，就和人之英杰結(jié)下了不解之緣。這對(duì)年輕父母希望，江南子不成為作家，也得當(dāng)個(gè)文學(xué)編輯。

有些父母的想法似乎更通達(dá)些。朱必的父親就不主張從小規(guī)定孩子干什么或不干什么?！昂⒆拥奶斓夭⒉槐仁澜缧?。”朱必常常被父親鼓勵(lì)，發(fā)展一切的好奇心。星期天，父親必帶他去郊區(qū)，任他看蜜蜂在花里屙屎，鴨子走路搖屁股?！拔蚁Ｍ业膬鹤訜釔?ài)生活，又有些實(shí)際本領(lǐng)。”

小有為是父親用摩托車(chē)接送的，母親有一雙凄風(fēng)苦雨的眼睛。別看小有為穿戴神氣，聰明活潑，父母卻為他十分擔(dān)憂。父親擔(dān)心以后自己殺過(guò)人、坐過(guò)牢的經(jīng)歷給兒子的命運(yùn)帶來(lái)陰影，所以特別鼓勵(lì)小有為跟知識(shí)分子家庭的小朋友玩。他的想法很務(wù)實(shí)：“孩子一定要考上大學(xué)，然后考出國(guó)留學(xué)生。我什么也不能給他，只有錢(qián)，可以幫他走出自己的路?！倍鴱堸i的父親又是另一番說(shuō)法：“今天的社會(huì)還是權(quán)大，我家張鵬要當(dāng)官！當(dāng)了官什么都會(huì)有。而不當(dāng)官，有錢(qián)也會(huì)丟掉！”

二、包含著一種對(duì)生活方式的探究。年輕的父母，無(wú)論家境教養(yǎng)如何，確實(shí)都在考慮孩子一生該是何種人生。黃尚這個(gè)名字是取“皇上”的諧音，而另一位先生的兒子干脆叫王子。他們的想法代表了一種非常實(shí)際的生活觀點(diǎn)?，F(xiàn)代生活已經(jīng)呈現(xiàn)著強(qiáng)烈的誘惑和走近這些誘惑的可能性，高消費(fèi)已在某些階層成為時(shí)髦，有些享受是一眼可見(jiàn)的。父母希望下一代追求什么、怎樣享受人生，名字可以幫我們略窺一斑。

還有少許人似乎希望孩子更進(jìn)入一種有哲理的境界，取名者或?yàn)槔辖淌?，或?yàn)槲娜?。一位爺爺為孫子取名小莊，這是有感于莊周思想，希望晚輩有自己的理想和風(fēng)采，在人世間作一“逍遙游”。還有稱有吾，這是希望孩子不要在經(jīng)受生活的挫折之后遺失自我。更有取名為實(shí)，希望孩子具有愚者的智慧和真正世故者的簡(jiǎn)樸，不要那么入世，那么急功近利。當(dāng)然，也有一些隨意性的取名，只要好聽(tīng)，叫得出口，“符號(hào)”作用明顯便行。但透過(guò)多數(shù)名字，我們已能感受到，許許多多的人都在審視著紛繁復(fù)雜的社會(huì)生活，他們不希望孩子也生活得那么沉重，而是輕松些，超脫些。名字，多少也是為父母者人生經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的總結(jié)吧！若真如此，則多少有些遺憾：僅僅注意孩子的個(gè)人修養(yǎng)、道德完善、如何在動(dòng)蕩復(fù)雜的生活中獨(dú)善其身，這種愿望是良好的。但是，現(xiàn)在需要謙謙君子，更需要無(wú)畏的戰(zhàn)士。

取名這個(gè)文化現(xiàn)象，內(nèi)涵是極豐富的。對(duì)名字的審美既已從附庸中走出來(lái)，也不只是單純的風(fēng)雅，它融進(jìn)了更多的人生價(jià)值觀和社會(huì)責(zé)任感，不斷折射出時(shí)代的光彩。