戴文妍 孫環(huán)民
1972年春節(jié)前夕,一個寒風凄凄的日子。在上海市蔬菜公司某部做臨時工的李阿姨突然接到外地來的電報:丈夫死于車禍。
那年她剛38歲,身邊帶著一個8歲的女兒曉萍和出生才15個月的兒子。沒有了丈夫,維持這個家的經(jīng)濟來源只有她的每月36元工資再加上補貼兩個孩子的26元,那邊鄉(xiāng)下還有一個外婆需要貼濟。
單位里將李阿姨的臨時工轉為正式職工。并且逢年過節(jié)給予補助。這使斗大字不識一個又老實巴交的李阿姨常常暗自落淚。她想她這輩子只有靠單位、靠組織了,她能做的便是拼命的干活,來報答組織對她的關心。
生活的煎熬使曉萍早早失卻了童年的天真爛漫,你感覺得出來,老師喜歡班里長得漂亮,衣服穿得好的學生。這天,學校檢查衛(wèi)生,有老師對她說,你以后穿得干凈點。她當時差點忍不住落要下淚來,這衣服是母親剛洗過,昨晚縫補好,她今早才換上的,怎么會不干凈,只是因為上面有了補丁。她的自尊心受到極大傷害。
夜晚,她迷迷糊糊的一覺醒來,見母親還在燈下替他們縫補衣服。她突然想起了老師批評她衣服不整潔的事來。她輕輕的爬起來走到母親身后:“媽,這么晚了你還不睡?!睙艄庀?,她見母親不知何時愁白了的頭發(fā),在一顫一顫的抖動。母親手里正在縫補她的褲子。她突然冒出了一句話:“媽,以后我的衣服你再也別把補丁縫在外面,把它補在里面吧?!蹦赣H聽到女兒說這句話,猛然抬起了頭,她用有點陌生的眼光看女兒,她突然覺得女兒長大了,她覺得自己真對不起女兒,一陣深深的歉疚感涌了上來,淚水又糊模了她的眼睛,她對女兒說:“等媽再去加幾個夜班給你做件新衣服?!?/p>
這一夜,她怎么也睡不著,母親愁白的頭發(fā)和淚水模糊的眼睛總在她眼前晃動。母親用自己的雙手掙來的錢撫養(yǎng)他們,那么操勞,那么艱辛,她深知母親含辛茹苦,是為了把他們養(yǎng)大,這就是她的處境。從此她再不去想別人的花衣服,學期考試結束,她回來告訴母親:我得了第一名。每天為生活奔波著的母親,只是報以微微的一笑,就為母親這一笑,她更深知了母親的這一片苦心。
77年初夏,曉萍小學即將畢業(yè)。她對母親說:“我想將來去考高中?!蹦赣H猶豫片刻,說:“弟弟也要讀書了,你要是去考中專技校,我的負擔也好輕一點?!?/p>
她背過臉去,沒有看母親憂愁的眼睛。她的內(nèi)心又是多么的喜歡讀書啊。
母親看到她眼中閃動著的淚水。十分內(nèi)疚,這樣過早的要求她與自己共挑生活的艱辛,她真是于心不忍,再苦,也由她自己一個人來承受吧。
那一年,她考進了閘北區(qū)某重點中學。
83年來臨的時候曉萍就要高中畢業(yè),她的弟弟也將念完小學。這時上海交大來人到閘北區(qū)重點中學,希望校方能推薦優(yōu)秀學生。學校推薦了一名學生,就是曉萍。她在中學里成績一直名列前茅,并且在上海市物理競賽中獲三等獎,是所有獲獎者中唯一的女性。
她真想把這個驚人的消息馬上告訴母親,她總是在這種時候要想到那一晚在燈下看見母親顫動著的白發(fā),她常在心里暗暗的說:媽,就是為了你,我也要把書讀好呀。
李阿姨已經(jīng)在等女兒了,這6年里,她為了兩只書包,竟然也熬過來了。女兒高中就要畢業(yè),這在她們弄堂里也不多見,她想,她是對得起女兒的。眼下兒子就要升初中,而丈夫那里撫養(yǎng)費只付到孩子高中畢業(yè)。她們這個家所面臨的經(jīng)濟問題之嚴峻,較以前是有過之而無不及。
李阿姨見女兒不吭聲,內(nèi)心猶如打翻了五味瓶,酸甜苦辣全都涌了上來。知兒不如母,她問女兒:“你心里是不是還想著讀書?”女兒流著眼淚點了點頭。
她這輩子沒有讀過書,可兒女們卻這么愛讀書,弄堂里誰家不夸她的兩個孩子好,她想她不應該去違抗兒女們的意愿,縱有再多的苦處,就讓她這個做母親的來承擔吧。
中學里的袁老師聽說她不準備讀大學,趕來對她母親說:“有什么困難大家來幫忙,我自己有一套她這個專業(yè)需要用的繪畫儀器,讓她拿去用好了?!边@套儀器當時也需幾十元錢才能買下,這對有錢人來說,不足掛齒,可對她們來說,卻是雪中送炭。四年大學畢業(yè)后,她將老師給她的這套儀器完好無損地交還到袁老師手中。
83年的初秋,她踏進了上海交大,弟弟也以優(yōu)異的成績考進上海交大附中。
大學生,天之驕子,大學生活,浪漫絢麗,可她卻遠遠避開這些。每個星期一,她帶著滿滿一瓶媽媽為她炒的甜面醬上學去,中午她買一點白飯,甜面醬能吃三天,就省下了菜金。她在學校享受甲等助學金21.5元,母親每月貼她5至10元,她要除去伙食費,四個星期來回的車費,學習上所需要添補的用具費,以及女孩子家的特殊費用,所剩無幾,她每個月都要買書,于是她從來不買吃的東西。她看見學校禮堂張貼著周末舞會廣告,里面?zhèn)鞒鲚p柔的樂曲和透出悠悠的燈光,青春的心怦然跳動,她也向往美好的生活呀,可她突然想到母親正在寒風中加班,她便快步離開這迷人的地方。
86年的下半年,交大準備在本校畢業(yè)班中推薦80名學生參加讀研究生的考試。遂又選出前二十名有資格參加直升研究生的考試。主考一門外語,一門是結構力學,其中的前6名將可直升研究生,她便是6人中的1個。
希望的命運之神又一次叩擊她的幸運之門。
她打聽到讀研究生有工資,加上書報費也有70多元。她想,我拿這70元維持自己的生活,母親這點工資照顧弟弟。她急急的奔回家去,與母親商量這件事。
李阿姨呆呆的坐在那里望著女兒,她已55歲,剛辦完退休手續(xù),單位里照顧她,讓她做門衛(wèi)再干幾年。她對女兒說:“研究生這點錢你又要吃飯又要買書,還要添衣服,還得要媽媽撐你。弟再要讀大學,我怎么供得起。”
學校管學生教務的陳老師和趙老師說:“你媽媽不同意,我們?nèi)フ宜f?!边@回她把家里的情況全對兩位老師說了。
老師沒有再堅持自己的意見,他們轉過身來望著她說:“我們對不起你,你為什么不早些把家里的情況告訴我們,這樣學校里應該可以補助你?!彼咧鴾I珠說:“拿了學校的錢會讀不好書的,我只有靠自己好好讀書,爭取獎學金?!?/p>
弟弟對她說:“姐,你讀吧,我不上大學了?!?/p>
“這怎么行呢,我已接受高等教育,你還沒讀到大學呢?!?/p>
母親走進房間,早晨的陽光勾勒出她微駝的脊背和蒼老的身影。
就在這一剎那間,她突然做出了決定,她不讀研究生了!就為她任勞任怨的母親;為她那沒有知識、卻比有知識的人更加開朗、豁達的偉大母愛。
這一家人的現(xiàn)在與過去相比,生活已有改善,但是與社會上絕大部分家庭相比,他們?nèi)匀缓芮遑?。金錢對于他們是多么的珍貴,然而,當你讀完這個故事以后,你一定會感到世上還有比金錢更加珍貴的東西,那就是人間真情。
(徐有張摘自《青年報》)