〔臺(tái)〕梁淑女
編者按:本文的作者是臺(tái)灣彰化少年輔育院女生班的導(dǎo)師。少年輔育院是一所對(duì)犯罪而又夠不上刑罰的少年進(jìn)行挽救、教育的學(xué)校,相當(dāng)于內(nèi)地的工讀學(xué)校。作者每天與這些女少年犯生活在一起,親眼目睹了這些女少年犯在學(xué)校生活、學(xué)習(xí)的全部過(guò)程,寫(xiě)得生動(dòng)、細(xì)膩,讀來(lái)發(fā)人深省。
可以說(shuō)是一種因緣遇合,我進(jìn)入了彰化少年輔育院,當(dāng)時(shí),隨身帶著的是一只哨子,以及一本《生命之歌》。
彰化少年輔育院女生班,收容的對(duì)象是來(lái)自臺(tái)灣全省以及臺(tái)北市、高雄市籍,由各地方法院少年法庭,依據(jù)少年事件處理法裁定執(zhí)行感化教育的12歲以上、18歲以下的少女,其入院案由有傷害、盜竊、危害風(fēng)化、違反麻醉藥示法、偽造文書(shū),危害家庭等。
年輕的背后是一段不年輕的遭遇
一些專(zhuān)家學(xué)者在探討青少年誤入歧途的成因時(shí),很習(xí)慣歸之于家庭、個(gè)人、學(xué)校、社會(huì)諸因素,尤以家庭的因素為最重要。在這里,我并不否認(rèn)家庭破裂,對(duì)成長(zhǎng)中的青少年所造成的巨大影響。
父母情感不睦、父母離異,對(duì)輔育院的孩子們來(lái)說(shuō),是一個(gè)普遍的現(xiàn)象,也因此與家人之間的聯(lián)系,往往是微乎其微,過(guò)早地與復(fù)雜的社會(huì)直接接觸。
有一位學(xué)生,在我問(wèn)起她的家庭、她的入院前生活時(shí),她平靜地、帶著很深的自我犧牲的口吻,倒敘著:父母離婚,又各自再婚,在爸爸與繼母的家,她覺(jué)得自己是多余的,因?yàn)樗麄冇钟辛斯餐暮⒆?,而且繼母的弟弟強(qiáng)暴了她,家人站在息事寧人的立場(chǎng)上,勸她撤回控訴。于是,她轉(zhuǎn)而投靠媽媽和繼父,繼父不務(wù)正業(yè),生活困難,竟逼著媽媽帶她去“上班”?!坝袝r(shí)候,一天接二十幾個(gè)客人?!薄板X(qián),都是繼父叫媽媽來(lái)店里拿?!薄昂髞?lái),我懷孕了,我的一個(gè)男朋友出錢(qián)帶我去墜胎……”她說(shuō)完了,17歲的臉上,除了冷漠,什么都沒(méi)有,我問(wèn)她:“你恨嗎?”“不會(huì)。”斬釘截鐵地?fù)u頭,我告訴她,假如是我,也許我會(huì)恨。聽(tīng)到過(guò)不少令人掬淚的故事,假如不幸處境的遭遇者是我,我又會(huì)怎么做呢?是否我也一樣消極地尋求藥物麻醉,是否事后也能一樣的漠然,嘴里吐出的仿佛是一個(gè)別人的故事。令我心悸的是,她們是否對(duì)這個(gè)世界失去了信心、對(duì)這社會(huì)百態(tài)感到漠然?
青春是首匆促的歌唱歌是他們最大的慰藉
輔育院的學(xué)生,特別喜歡唱歌。幾乎每一位剛?cè)朐旱男律谒碾S身行囊里,總會(huì)有一冊(cè)抄滿歌曲的筆記本,她們寶貝似地珍藏它,從觀護(hù)所帶至輔育院,仿佛在脫離正常的社會(huì)生活里,唱歌是她們最大的慰藉。
我曾經(jīng)將每個(gè)禮拜五晚上,定為“星光夜語(yǔ)”。在那個(gè)時(shí)刻里,關(guān)掉了燈,全班同學(xué)拉開(kāi)喉嚨,忘情地對(duì)著窗外的星星,唱遍她們所會(huì)唱、喜歡唱的歌。不需指揮、不需主持,她們一首接一首,持續(xù)兩個(gè)鐘頭不斷,唱得星光也為之動(dòng)容。由這些充滿對(duì)命運(yùn)的感嘆、失戀的哀愁、流浪的心聲、思鄉(xiāng)的憂慮的歌,我們不難發(fā)現(xiàn)之所以引起輔育院學(xué)0生共鳴,是因?yàn)樗齻儗?duì)自己缺乏信心。因此,每唱這一類(lèi)的歌曲,孩子們很自然地將感情投入,將自己曾有過(guò)的遭遇與感受,去和悲傷的曲調(diào)、哀怨的歌詞相融合,往往唱著唱著,我會(huì)發(fā)覺(jué)她們眼里的淚光以及哀傷。有時(shí),難免我會(huì)不愿見(jiàn)到這不屬于她們年齡的憂愁,但事實(shí)上,她們專(zhuān)注而投入全部感情,往往使你不忍心去阻止她們。除了唱歌,孩子們也嘗試自己作詞、作曲。后來(lái)我們鼓勵(lì)一位曾在西餐廳演唱,會(huì)彈吉他的張姓學(xué)生,為女生班寫(xiě)一首歌,于是《青春是首匆促的歌》誕生了。
輕輕揮手,荒唐的歲月已過(guò)去,
別回首、回首凝望過(guò)去,
別問(wèn),為什么有緣相聚要?jiǎng)e離,
人生本是聚散難預(yù)期。
那過(guò)去有如過(guò)眼云煙,
那浮云代表歲月的延綿。
生命的盡頭,不能化作輕煙。
人生旅途,不是平坦無(wú)險(xiǎn)。
當(dāng)你驀然回首,你才會(huì)了解,
青春是首匆促的歌。
這首歌是以簡(jiǎn)譜寫(xiě)成,用吉他伴奏,給人的感覺(jué)是清爽人中夾帶著些許無(wú)奈、滄桑的悲調(diào),說(shuō)來(lái)真足以表達(dá)孩子們的心聲。
嫁出去的女兒我們只能支持她祝福她
學(xué)生出去后的生活,一直是我們所關(guān)心的,因?yàn)椴还芙邮芨谢逃钠谙抻卸嚅L(zhǎng),最終,她還是要回到實(shí)際的社會(huì)中去。
有一位學(xué)生,外表長(zhǎng)得是聰敏秀麗,個(gè)性也溫柔體貼,又因其在院期間表現(xiàn)優(yōu)異而提早出院;出院后,她很上進(jìn)地工作,第一次聯(lián)絡(luò),她告訴我,她剛升為公司的經(jīng)理,我為她高興。接著,我收到她的喜帖、她的結(jié)婚照,看著漂亮的新娘,喜孜孜地依偎著她的新郎。當(dāng)時(shí),我真的為她祝福,替她感到欣慰,仿佛嫁女兒的人是我。后來(lái),在一天深夜里,她來(lái)電話,告訴我,先生在一次應(yīng)酬中,從一位風(fēng)塵女郎身上獲知,自己的愛(ài)妻竟然曾經(jīng)是輔育院的過(guò)客,當(dāng)晚回家,二話不說(shuō)地將印章丟向她,要求辦理離婚。她不禁在電話中哭泣,為自己的隱瞞而懊悔。又隔了一個(gè)多月,半夜的鈴聲再度響起,她告訴我,她的耳朵被先生打得有點(diǎn)重聽(tīng),手也爛了,好不容易撥得動(dòng)電話,再與我聯(lián)系。丈夫堅(jiān)持離婚,他的家人甚至以要求賠償作要挾,她慢吞吞地說(shuō)著:“家人責(zé)備我,罵我太笨了,才會(huì)有這個(gè)下場(chǎng)?!薄拔艺娴氖窍胪暨^(guò)去,一切從頭開(kāi)始,連我的名字都改了,我絕不是故意要騙他,可是,我到底哪里錯(cuò)了?”她說(shuō)她的手傷了在滴血,而我想告訴她,我的心也在滴血。
每有電視成報(bào)刊雜志來(lái)采訪,我絕不忘呼吁社會(huì)大眾,能夠不排斥、能夠接納曾經(jīng)做錯(cuò)事的人。因?yàn)?,我真的親眼見(jiàn)到許多遭受工作上、生活上、情感上不被接納的案例,而我們只能安慰她,不要灰心,社會(huì)上還有更多關(guān)心你的人,你依然是個(gè)好孩子,你一定要為證明自己,而好好地活下去,做下去。
很難期許輔育院能給學(xué)生多少有形的改變,但我們堅(jiān)持的一個(gè)信念是,我們要給予學(xué)生的是一份信心,讓她對(duì)人類(lèi)、對(duì)社會(huì)重新產(chǎn)生信賴(lài),,讓她知道,還是有很多人愛(ài)她、相信她而且支持她
輔育院不是一部洗衣機(jī)無(wú)法讓每個(gè)人都煥然一新
曾經(jīng)有不少人當(dāng)面問(wèn)我,到底輔育院的成效如何?學(xué)生經(jīng)過(guò)院里師長(zhǎng)的感教,真的學(xué)好了嗎?出院后,從事正當(dāng)職業(yè)或有成就的比例是多少?又有多少學(xué)生再犯?回籠率高不高?社會(huì)花費(fèi)這么多經(jīng)費(fèi)在這群學(xué)生身上,到底值不值得?
我遇到過(guò)一位記者,到本院找采訪題材,他問(wèn)起我,可否提供幾個(gè)個(gè)別案例,內(nèi)容強(qiáng)調(diào)入院之前,是壞事作絕、不孝不義的社會(huì)敗類(lèi),來(lái)院后經(jīng)過(guò)師長(zhǎng)諄諄教誨、耐心教育、愛(ài)心感化,終于步上正軌,且目前在社會(huì)上有一番非凡成就,比如當(dāng)什么公司老板或名歌星也可以。當(dāng)時(shí),我確實(shí)感到啼笑皆非,我回答他:“你說(shuō)的好象是神話。”不過(guò),這不正是我們社會(huì)的期許嗎?大家多么期待輔育院能夠奇跡般地出現(xiàn)這種神話。
在這里,我要說(shuō)的是,輔育院不是一部洗衣機(jī),我們很難希望將一群行為不良的孩子,送進(jìn)去了,再出來(lái)時(shí),就是全然的干凈、純潔、無(wú)瑕;當(dāng)然,我們很希望,有一天,輔育院能夠象一部洗衣機(jī),能將沾有污點(diǎn)的臟物,經(jīng)過(guò)洗滌,而變得煥然一新。不過(guò),我們也曉得,即使是洗衣機(jī),偶而也會(huì)有洗不干凈的衣服,偶而也會(huì)有洗破衣物的失敗記錄。
我強(qiáng)調(diào),輔育院有它存在的必要,對(duì)于那些迷途的孩子,一定要給她改過(guò)上進(jìn)的機(jī)會(huì),讓她有機(jī)會(huì)認(rèn)清自己、肯定自己,有機(jī)會(huì)重獲新生。感化教育,不是處罰她,而是給她再教育的機(jī)會(huì),固然,有人不知把握機(jī)會(huì),出去后,故態(tài)復(fù)蔭,甚至再進(jìn)入監(jiān)獄,但是不可否認(rèn),也有人因掌握了這個(gè)機(jī)會(huì),而真的開(kāi)始了她的新人生,總言之,不管如何,這個(gè)機(jī)會(huì),一定要給。
(陳素芬推薦,摘自《萬(wàn)象》)
(插圖,王大偉)